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K Ö R K É P

M Á T Y Á S  F E R E N C

U T A Z Á S  A  S Z Ü L Ő F Ö L D Ö N

II.
CSESZTVE.
B alassagyarm at déli o ldalán dű lőút vezet ide. Ó rákig bolyonghat a  m essziről 

ide téved t em ber, m íg ráakad , ha nem  ism eri a  vidéket. I tt-o tt ta n y ák  lapu lnak  a  fák  
köré, m in tha m enekülnének a  civilizáció elől, mely üldözőbe v e tte  őket, k im ondta 
volna rá ju k  a halálos ítéletet. Erdők, búzam ezők, kukorica táb lák  b e lá th a ta tlan  sora 
jelzi az em beri m unka eredm ényeit. M adarak  szállnak el fölöttem . I je d t nyúl nyargal 
az árkon át. A zt m ondják a régi írók, hogy le lke van a  tá jnak , m in d u n ta lan  változik, 
szépül s még a  csönd is beszélni tu d  a  nyelvén. Ezt figyelem  egyre izgato ttabban  
s a rra  gondolok, hogy a célba v e tt falu  egyetlen hely M agyarországon, hol m ajdnem  
tíz  esztendeig é lt családjával „Az em ber trag éd iá ja” című, több m in t húsz nyelvre 
leford íto tt s a  színpadokon is v ilágszerte ism ert m ű alkotója.

Az ösztönös csavargás hajt, a  kíváncsiság vonszol ide, hogy a  hősi küzdelem  
korában  oly szerencsétlen költő em lékét kutassam , be já rjam  az  u tcákat, mezőket, 
am erre  já r t  s a  lelkeket, am elyek az  ő korában  oly sötétségben é ltek  s „a nép istenét 
verték  keresztre  a  változástól rettegő u ra k ”.

Sokat o lvastam  m űveit, kö n y v tá ra t kitevő életrajzait, a  nagy  m űből szárnyra  
kelt igéit, az önkényuralom m al való v iaskodását, a  „Mózes” cím ű d rám a h íres sorait, 
m időn az országgyűlés feloszlatása u tán  népéhez szól. M in tha a  tö rténelem  szele 
hasogatná a  tá ja t  s a  falevelek is a  so rokat zengnék.

Mózes meghalt! —  le térdre nemzetem!
Prófétád sírbaszállott és vele 
A  kétes küzdés fájdalmas kora —

De 6 ne hidd, hogy meddő volt azért 
E gyászkor. —  Nem, nem, az szülé az újat,
M elynek csak kínja volt övé —  virága 
M iénk lesz, hogyha az új nemzedék 
Bátran s győzelmi hittel lép belé.

Ez a  m egye választo tta  képviselőnek. Ebből a  faluból szekerezett fel Pestre, 
hogy gyógyító hatású  beszédeit elm ondja, i t t  fo rra lta  m agában az  elnyom ó hatalom  
elleni gyűlöletét. Vajon m egvan-e még a kétszázéves krím i h á rsfa  a M adách-kúria 
kertjében, hol szerelm es verseit ír ta  a  hozzá m élta tlan  feleségéhez? M inden lépésnél 
fokozódik az izgalm am  s alig  várom  a  p illanato t, hogy elém  ugorjon a  falu  a  tá jban . 
Erdő elő tt bak tatok  a  porban. T alán  éppen ez a  Parocza erdő, az elhagyo tt s akkor 
is gondozatlan erdei lakkal, hol éjszakákon á t  üldögélt m agányosságában. I t t  já r 
h a to tt űzött vadkén t sunnyogva, m eghunyászkodva. Ki lak ja  az irodalom történeti 
szent helyet, honnét e lron to tt házassága u tá n  a Petőfi epigonságból az irodalom  
h alhata tlanságába m enekült?

• Á lm élkodva tek ingetek  szét, verseny t ketyeg órám m al a  szívem  s az tán  egyszer 
csak felpipiskedik a  tem plom  tornya, egy-egy faluszéli ház te te je  szalad  elém, m in tha
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húzna. T ehenek  bőgnek, kú tny ikorgás jelzi, hogy ez i t t  a  fa lu ; Csesztve. I t t  é lt 
M adách. S árgu lt könyvlapok ny itódnak  ki em lékezetem ben, m úzeum i kéziratok idé
zik agyam ba az időt, — 1845 jú liusában , a  h é t m egyére szóló lakodalom  u tán  édes
an y já tó l örökölt csesztvei b irto k á ra  költözik nyug ta lan  vérű , kacér feleségével, a  
nagyon f ia ta l F rá ter E rzsébette l s i t t  é l nyolc éven á t  kisebb-nagyobb m egszakí
tásokkal.

Ez h á t az ő falu ja  s a já t  hazájában!
A kép, am it elém  v e tít a  csepp kisközség elhanyagolt á llapo ta  összebújt parasz t

házaival, mezőgazdasági épülete ivel, tehénistálló ival, o lyan lehangoló, m in tha leg
alább  száz évet gyalogoltam  vo lna vissza az időben Csesztvéig, am i két ó ra u tazás 
autóbusszal s mindössze nyo lcvan  kilom éter Pesttől.

N em  sokat változott azó ta  a  falu  képe. M in tha m ost m en t volna Alsó-Sztrego- 
vára  a  család i boldogság m é rg é t hozó asszonytól, az irodalm i sikertelenség búskom or
ságából. S m égis m egejt a  varázs. Alig győzöm felfogni a  fe lism ert valóságot, az  
érzelm es u tazás he ly reb illen ti bennem  a  k iáb rándu ltságo t s m ost m ár a  m eghitt 
szépségeket keresem  s m eg is  ta lá lom  a  m arad i fa lu  környezetében is.

Az ú ton  három  m enyecskekinézésű asszony közeledik. H átikosár ra jtuk . B enne 
gyerekek kuporognak összenyom orítva. V iszik m agukkal a  mezőre. K osárban viszik. 
Így szokás Csesztvén. É rdeklődésem re m egállnak  s nagyon m egnéznek, de az tán  
szíves ú tba igaz ítást adnak . M enjek  csak végig a  házsoron s az tán  jobbra  föl, a  
dom bra. M adáchról a n n y it tu d n a k  hárm an  együtt, hogy valam ifé le  főispán lehete tt, 
nagy valak i, m ert a téeszt is ró la nevezték el s m ég a pálinkafőzőé is ezt a nevet 
viseli. Csodálkoznak, hogy író  volt, m ert elm ondom  nekik. Sose olvastak  könyvet, 
csak az  isko lait az általánosban . Ism ernek ugyan egy íróféle u ra t, de az nem  könyvet 
írt, h anem  peres dolgokat, adásvételi szerződéseket.

V alóban e lm arad t falu , gondolom  m agam ban. N em  ism erik  M adáchot? T alán  
véletlen  ez, megesik ilyesm i m anapság is, hiszen nem  ta n ítjá k  az általánosban. 
K icsike ez a  falu, kisebb, m in t gondoltam . Egy család, jo b b á ra  szlovákok lak ják . 
Van vagy három ezer ho ld ja  s a  lakosok szám a nem  több ezernél s m ind benn van 
a közösben. M int az asszonyok is m ondták, M adách, n evé t viseli a  szövetkezet 
valóban.

A m in t beljebb érek  s m egállók  egy-egy ház előtt, aho l éppen em berek ácsorog- 
nak  s beszélgetek velük, tö b b e t tudok meg. E láru lják , hogy bizony az  ő fa lu juk  
lem arad t m indenben. P edig  v an  i t t  á llam i gazdaság, erdőgazdaság, könyvtár, óvoda 
s ak ad  a  fa lu jukban  egy-ké t általános iskola is, de csak négyosztályos, m ert kevés 
a  tan ító . S ennek a  kevésnek  is nehéz a  dolga, nehezebb, m in t régen. T alán  ezért 
m enekü ltek  a  közömbösségbe. N em  ak a rn ak  ide jönni az  isten  h á ta  mögé. Persze 
a panasz fakad  fel legelőbb s éles szavukkal a  téeszre célozgatnak, am ely valóban 
nem  oly h íres, m int névadó juk . K eveset fizet.

Elég tíz  em berrel beszéln i s egy kicsit körülnézni, m áris  világos kép tá ru l elém  
s m egtudok m indent. R ájövök  a rra , hogy m a is a  falu tó l tan u lo k  legtöbbet. Nekem  
a fa lu siak  tá r já k  ki sz ívüket legelőbb. Ök teszik  a  szám ra ten y erü k et is, hogy h a ll
gassak errő l vagy arról, m e rt nem  jö tt m ég el az  ide je  annak , hogy a  nyilvánosság 
elé v igyék az ő ügyüket. H ányszor voltam  hálás nek ik  érte . De am i m egérett, k i
m ondható, nem  ta rtjá k  v ék a  a la tt.

Sokan lá tta k  m ár a  fa lu b a n  s szétm ent a  hírem . A  tanácsháza te le  van  beszél
getőkkel, m időn ide is benyitok . M indenki kíváncsi az  idegen szagra. A postás is 
i t t  van, m e rt valam i m á r  rég en  fekszik a  bögyiben s h a  lehet, m ost m egm ondja. 
Előbb összesúgnak, fé lreh ív ják  egym ást, valam it m agyaráznak  s aztán  nekem esik 
s te ljes lé lekkel szidja a  K épzőm űvészeti A lap vezetőségét. L eho rd ja  őket a  m aga 
m ódján s te ljesen  igaza van , m ert sokszoros kérésükre  sem  hajlandó  képeslapot 
készíteni M adách falu járó l. Sem m iféle képeslap juk  sincs s  csak szégyenkeznek, ha 
a nyári időszakban jönnek a  k irándu ló  autóbuszok, hogy m eg tek in tsék  a  költő lak 
helyét, am ely  fönn van a  dom bon a  téesz-istállók  között.

ö k  m á r  tudnak  v a lam it M adáchról. A fiatal, idevalósi tanácselnök, P razsák  
M ihály nem  olvasott tő le  m ég sem m it, de an n y it tud , hogy író  és híres em ber.
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A postás eltereli a  szót, m ikor m egkérdem , hogy lá tta -e  m ár Az em ber trag éd iá já t 
s inkább beszám olót ta r t  arró l, hogy a  fa luban  110 újságot kézbesít. Legkelendőbb 
a Szabad Föld s egyetlen egy hely re  já r  irodalm i lap; az E let és Irodalom . A többiek 
is elsom polyognak s egym ást faggatják , ki is az  a  M adách s m iket írh a to tt. O lyan 
is akad  a beszélgetők közt, ak i m ost hallja  először, tőlem, hogy az ő téesz-névadójuk 
világhírű író. P edig  ebben a  fa luban  tan ítók  is élnek és tevékenykednek. Igaz, hogy 
csak az ábécét tan ítják . E lképzelhető, hogy ők sem  lá ttá k  m ég Az em ber tragéd iájá t. 
Később m egtudtam , hogy am ire  H orthyék korában  soha senki se  gondolt, az  i t t  élő 
pedagógusok se, néhány évvel ezelőtt valaki próbálkozott m ár azzal, hogy m egism er
te ti a faluval a  nagy m űvet. V olt is valam i eredm énye, ak a d t érdeklődő, ak i fel
u tazott Pestre  a  Nemzeti Színházba s m eg tek in te tte  a  m agyar irodalom  legnagyobb 
hatású  alkotását. Ez volt az egyetlen eset a  fa lu  életében, hogy kö ltő jükkel ism er
ked tek  egy k ic s it De nem  jegyeztek m eg sem m it, csak a  nyüzsgő színházlátogatók 
viselkedését s a színészek jelm ezét. Beszéltem  ezekkel is, tő lük  tudom , hogy a Lucifer 
„idevalósi em ber volt”, — h allo ttak  ró la a  nagyapjuktól s úgy vélik, hogy az író 
ism erte  személyesen. De nincs húsz em ber az ezer lakosú faluban , ak i en n y it is tud  
M adáchról. S ez nem csak az  ő hibájuk.

Ezeknek az  egyszerű em bereknek  a nyers szépelgése is rea lizm us s tu d a tla n 
ságukban is van  valam iféle tudatszom j. Szeretnék tudni, ki is vo lt M adách, de 
nincsen, aki m egtan ítaná őket rá. Ök m ár gyerekkorukban egyszerűek voltak, így 
születtek. M aguktól sose nőnek fel az irodalom ig. Az érdekli őket, hogy a  M adách 
téesz a tavalyi 17 forintos m unkaegységet m ikén t em eli fel tö b b re  s hogy az  egy 
holdon elvete tt gabonából lesz-e tizenöt m ázsa ara táskor.

Im ént az t h ittem , hogy a három  m enyecske tré fá lt velem , am ikor elhíresztelte, 
hogy még a  pálinkafőzőé is M adách nevét viseli. De m időn ide  is betekintünk, 
látom , hogy a  k u ltú rá ra  m ozdulatlan  fa lu  tá rsadalm a d rám a író ju k  nagybetűs neve 
a la t t  lelket te lítő  izgalom m al issza a  pálinkát. De m it tegyünk, — kesered ik  el a 
tanácselnök ism ét. Nem  törődik  velünk senki. Em lítem  előtte, hogy ham arosan  eljön 
az idő, midőn az  egész ország m egem lékezik M adách ha lá lán ak  századik  évforduló
já ró l s itt m ég nem  is tu dnak  róla. A zt válaszolja, hogy nek ik  m ég m ozijuk sincs, 
az orvos a fa lu juk tó l nyolc k ilom éterre eső M uhorán lakik. A b áb á é rt is a  szomszéd 
fa luba kell m enni. 1945 óta keveset tu dnak  felm utatn i, hiszen m ég rendes iskolájuk 
sincs. Aki el a k a r ja  végezni a  nyolc általánost, a  szomszédos Szügyre kell utaznia. 
Igaza van a  tanácselnöknek s a  rokonszenves Jak ab  K ároly  agronóm usnak, aki a 
száz holdon e lve te tt orosz búzáról vélekedik lelkesedve, m ert őt elsősorban ez érdekli, 
az, hogy jobban fizessen a közösségi föld s a  m egélhetést b iz tosítan i tud ják . Nyakig 
vannak  a m unkában, aludni se érnek  rá. A tan ítók  feladata, hogy legalább a  fia ta l
ságot ráneveljék  az irodalom  szeretetére. A Nógrádi N épújságból é rtesü lök  arról, 
hogy az évek óta épülő s e lron to tt ku ltú rház  m adonnaszépségű igazgatónője m á r  i t t  
van. Fényképes dicsérő cikk ad ja  tud tu l a h írt, de a  falu  k u ltu rá lis  elm aradottságáró l 
egyetlen sort sem  közöl az újság, m in tha ez m ellékes lenne. P ersze  nem  á r t az elő
legezett bizalom  s az is lehet, hogy m egérdem li m ajd  a  dicséretet.

A falu egyetlen főu tcáján  a tavaly  elkészíte tt és felszerelt házszám táblák  ra 
gyognak a napfényben s jelzik, hogy i t t  politikai szem pontból sem  sokat változott 
az idő, m ert m ostanában kereszte lték  el az u ta t Sztálinról. De bennem  ez az ú t  m ást 
idéz fel elsősorban. Ezen az ú ton  té r t  haza a  m ellgyulladásos beteg költő  1848-ban 
a szomorú hírre l, hogy P ál öccse, a  megye alispán ja, aki részt v e tt a  nem zeti harc
ban, meghalt, s  M ária nővérét ké t gyerm ekével együtt m egölték az  idegen nem zeti
ségű katonák. S i t t  á ll még a  kétszázéves, m űem léknek ny ilván íto tt boltíves paraszt
ház, Lugovszky Jánosék  portá ján , m ely e lő tt m egriad t parasztok  nézték  szabadság- 
harcos szellemű képviselőjüket, am in t vasra  verve v itték  Bory Is tv án  gazdatisztjével. 
Rakovecz-Rákóczi Jánost, egyik rokonát rejtegette , ki K ossuth b a rá tja  volt. Innét 
h a jto tták  a pozsonyi vízi kaszárnya p incéjébe s az tán  a pesti börtönbe. Ezen az  úton 
hozta a mostani postás nagyapja a  zár alá  v e tt M adách-kúriába a levele t a hű tlen  
feleséghez. A tö rténelem  kellős közepében vándorolok m ost i t t  a z  úton. S dehogy
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nem  ju t  eszem be a  börtönből í r t  verses-levél, am elyet aggódva ír t  az á r ta tlan u l 
e líté lt, beteg költő. B ár k inyom tatva nem  olvastam  még, de az t tudom , hogy a N em 
zeti M úzeum  kéz ira ttá ráb an  fé ltv e  őrzik.

Itten  állok kedves kis virágim,
A szabadság s napnak gyermeki 
En is az vagyok s együtt fogunk most 
E börtönben búsan tengeni.

Itten  álltok kedves kis virágim  
És anyátok megkeres, a nap.
Melegebben néz le börtönömbe 
S  mosolyán e szív is boldogabb.
Nézz be, nézz be lelkem csillagzatja,
Hol te nem vagy, isten sincsen ott,
Csak virágaimról ne csókold le 
M ely rajtok függ, azt a harmatot.

Nem  ju t  eszem be több  so r a  levélből, ezt még a n n a k  ide jén  m eg tanu ltam  a könyv
tárban , an n ak  idején, az ötvenes években, m időn m ellőzték M adách m űveit, csak 
a bölcsészek o lvashatták , m e rt pesszim ista. L ehete tt-e  nem  pesszim ista? A börtönben 
sínylődik a  szabadságharc leverése  u tán  s feleségénél egym ásnak ad ják  a kilincset 
a lovagok.

Még áll a  kétszázéves ház. E lő tte  téesz-parasztok v á ltjá k  egym ással a  szót. A rról 
panaszkodnak, hogy tav a ly  nagy vo lt az aszály, de úgy látszik, hogy i t t  még a  le lkek
ben is aszály van, k iégett m inden  szenvedély, lelkesedés.

Tudom, hogy csak nem es érzelem m el lehet m egközelíteni a  falusi em bert. De 
aki egy velük, érthető , hogy vonzódik hozzájuk. Ebben a fa luban  m ár én szégyellem 
hogy irodalom tan ításunk  m egbukott. I tt  kéne s legalább egy kicsikét v itatkozni 
M adáchról, hogy m egism erjék . A beszélgetés során  k iderül, hogy a fiatalokban fe l
feltör az érdeklődés az irodalom  irán t. De csak népszínm űre fu tja , m ivel ezt adnak  
nekik, e rre  ta n ítjá k  őket. A z ú jdonsü lt ku ltú ro tthon-igazgató  is errő l sző terveket. 
Szocializm ust ak a rn ak  te re m te n i G öre G áborral! Vagy eltúlzom ? H ány helyen látom  
ezt az országban. E bben nem  egyedül Csesztve a bűnös. H a A dyra  gondolok, aki 
azt m ondta, hogy „mi b iz tosan  m essziről jövünk  s m i m indig  m indenrő l elkésünk”, 
m egérthetném  a lassúságot. Vagy ha azt tekin teném , hogy a N em zeti Színház is a 
költő h a lá la  u tán  húsz évvel később m u ta tta  be Az em ber trag éd iá já t, — sok m in
denre  választ kapnék. De m i m ár m ásféle v ilágban  élünk, többet, m agasabbren- 
dűt szeretnénk  s gyorsabban, m in t nagyapáink.

K özben kiesődül a  fa lu  a  kapuk  elé, m ert vége a  dologidőnek. Nem  nehéz hoz
zá juk  férkőzni, őszintén ny ila tkoznak , de csak a  m ozit követelik , az  iskolát m eg az 
orvost. Nincs igazuk? M inden t az ábécénél kell kezdeni. A ztán  jöhet az irodalom . 
Lányokkal, asszonyokkal v á lto k  szót, puhatolódzom , h á th a  ta lán  ők többet tudnak, 
jobban  ráé rnek  olvasni. N áluk  se  ju tok  m esszebbre, legfeljebb  an n y it tudnak, hogy 
valam elyik  M adách u raság n ak  vólt egy gyönyörű céda felesége, ak i mulatozó, szere
tőket ta rtó  h írességként é lt Csesztvén. A megyei ú ri tá rsaságok  is m egbotránkoztak 
viselkedésén. E lherdá lta  az  u ra  vagyonát, az  isten  pénze is kevés volt neki a dínom - 
dánom okra. N em zedékeken á t  te r je d t ró la a  pletyka, egym ás fü lébe dugdosták a 
m egszépített, tú lsz íneze tt m eséket F rá te r  Erzsébetről. N em  könyvből olvasták, az 
ő fa lu jukban  ilyen könyvek  nincsenek  s h a  lennének  se h ív ja  fel rá ju k  a figyelm et 
senki. M egkeresem  a könyv tá ra t, m ert érdekel, hányán  o lvasnak  s m iket. I t t  se ju tok  
többre, m in t az  asszonyoknál. A könyv tár zárva, a  könyvtáros e lu tazo tt s pedagógus 
édesanyja nem  n y itja  ki, m ogorván  elu tasít. M ost m ég csak se jtem  az okát, de később, 
a já rá si könyvtárban  pontosan  m egtudom , hogy m ié rt titko lódzó it a  könyvtáros 
m am a. 613 könyv van  M adách fa lu jáb an  s a  költő  m űvei közül csak kettő  szerepel 
a listán. Róla szóló irodalom  egyálta lán  nincsen. Pedig h ányán  ír ta k  regényt, é le t



rajzo t, tanulm ányt. M iként olvassák, h a  e lzá rjá k  előlük s a kis könyv tá rakkal fog
lalkozó m ódszertani intézetek se tö rődnek  m ódszeresen az állom ánygyarap ítással. 
Vagy o tt se tu d já k  a tudós könyvtárosak, hogy hol van M adách fa lu ja  s nem  érdek li 
őket, hogy e lju t-e  a  paraszt kezébe a  könyv? A zt gondolom, tud ják , de ők is „m indég 
m indenrő l elkésnek”.

Feltűn ik  nekem , hogy m induntalan  célozgatnak a falusiak  a rra , hogy h á t a  téesz- 
központ nem  érdekel? Ott. van a M adách-kúria  is. K ét esztendeje tem ették  el M adách 
K álm án  94 éves feleségét, aki o tt lak o tt add ig  s a  lánya jó egészségben él, ta g ja  a 
téesznek. V illám csapásként é rt a  h ír  s valódi égzengés k ísér a  dom bra. Az öreg
asszony tem etése idején  is tüzes v illám ok csapkodtak. A zt ta r t ja  a  falu, hogy a 
M adách uraságok tem etésein  m indig v iharok  dúlnak.

A m ikor fö lérek  a dom bra s széttekintek , a z t gondolom, hogy nem  is szövetkezeti 
p o rtán  járok, hanem  egy elnéptelenedett, p u sz tu lásra  íté lt tanya háború  u tán i v ilá 
gába tévedtem . Csak az  istállóbűz honos az irodalom történeti em lékek között s a 
piszok uralkodik, az  elhanyagoltság, prim itívség, nem törődöm ség látszik, a  p o r lep 
be m inden zugot. A téesz-kastély egy részét m eg jav íto tta  a  tanács, félig le is m eszel- 
te tte , de elfogyott a  pénz s abbam arad t a  m unka. A közfalak rossz állapo tban  v a n 
nak, az a jtóka t is régen m egette az  idő. M adách lakószobáját m úzeum m á k e lle tt 
vo lna  átalak ítan i, hiszen a legújabb tu ris ta té rk ép ek en  is úgy szerepel Csesztve, m in t 
a M adách-m úzeum  helysége. A k ú riá t többen  lak ják , m ellette istállók , apró p a ra sz t
házak. O tt a kőasztal is a  le taro lt parkban , s  á ll még a  kétszázéves, h íres k rím i 
hársfa . M inden tárgy , m ozdulat M adách em lékét idézi fel bennem . A kú ria  leg idő
sebb  lakója M adách Aliz, a  költő egyedüli leszárm azottja . A rám  csodálkozó, gya
nakvó , figyelő arcok sűrű jében  ku ta tom  fel az  ő arcát, a  vadászó h é ja  gyorsaságával 
ragadom  ki a többi a rc  közül. Nem m indennapi a rc  az övé, van r a j ta  valam i fö ldön 
tú li  áh ítat, versekből összerakott klasszikus finom ság, elragadó líra i lágyság. K ifejezi 
ez  az a rc  az t is, hogy szeretet nélkül, a  megértési hiányában is érdem es tén fe regn i 
a világban. Ha rán d u l az a jk a  s fölszökik rá  a  szó, m egint ugyanazt a  befolyásol
h a ta tla n  jóságot m u ta tja , am it szem ével tü k rö z  rám , am ikor m egszólítom. K özepes 
te rm etének  aránya, rajza, a 73. életévét m eghazudtoló fürgesége, s am in t betessékel 
a  k ú ria  falai közé s elém  rak ja  a  régi és m ostanában  készített fényképeket a  csa lád 
ró l és beszélni kezd M adách m űvészetéről, a r ra  vall, hogy te lilé lek  asszonnyal ta lá l
koztam .

Végre akad  valaki, ak i olvasta m űveit és ism eri Az em ber trag é d iá já t Csesztvén. 
Észreveszem, hogy k ibú jik  belőle a  félelem , bizalm atlanság, de csakham ar felenged 
s egyszerre m egérzi, hogy csak irodalom ról van  szó s az egym ást érő p illan a to k  
árad a táb an  egy tito k  gyújtópontja k íván lenni. Tudom, hogy m indenre reagáló  
le lkének  vékony hajszálere in  m ilyen világot sz ívo tt m agába s hogy ez a  világ tő lem  
nagyon is távol áll. M ost mégis m egértjük  egym ást s a  cél, am it m agam  elé tű z tem  
elindulásom kor, azonos az  ő elképzelésével, s az  ok, am i m ia tt i t t  vagyok nála , őt 
is k u ta tásra , em lékezésre ingerli és le lkesedésének rendkívüli szá rn y a t ád. T ö re tlen  
önérzeté t növeli s büszke rá, hogy valak i észrevette  a  falu  m agányában, örül an n a k , 
hogy m ost beleágyazódik a  legnagyobb m agyar d rám aíró  életébe. M iközben m agyaráz, 
a  sublótfiók a ljábó l előkerül egy album  s elém  ra k ja  az asztalra. A kép a  C seh
szlovákiához tartozó  Alsó-Sztregova községben levő szülőházat ábrázolja . R im ái 
János költő háza helyén ép ítte te tt kastély t i t t  M adách édesapja, aki a  M artinovich- 
p e r h íres védőügyvédje volt. A m ásik fénykép a  toronyszobát ábrázo lja , hol a  költő  
dolgozott s 1859. fe b ru á r  17 és 1860 között m egalko tta  Az em ber tragéd iájá t. I t t  van  
a  szülőház udvarán  fe lá llíto tt m onum entális szobor is.

V alójában élő irodalom történeti könyv A liz néni. Egész é le té t a  M adách-m űvek 
tanulm ányozására ford íto tta . M ilyen szorongó érzéssel beszél ró la  s p rogram járó l, 
m elynek alkotóelem e a  nép volt. M egkérdezi, olvastam -e a  C ivilizátort, am elyben  
M adách fe ltá rja  a  nép lélek  képességeit. Is tván  gazda a lak jáb an  az  egyszerű em b er 
lényegesebb vonásait ra jzo lja  meg. S úgy látszik , hogy M adách A liz néni a  m ai 
m agyar irodalom m al is behatóan foglalkozik, m e rt k icsit élcelődve s az  élőkre v o n a t
koztatva m ondja, hogy M adách vo lt az  első m agyar író, ak i a  kozm ikus é letérzés 
h ivő jekén t m egszólalt s legfőbb erénynek  a  tudást, az em beri m inőséget ta r to tta .
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M intha ő é lte  volna á t  a  költő válságos család i életét. M inden e rre  vonatkozó 
m ozzanatot fon tosnak  ta r t  s egyszuszra szere tné  elm ondani a  csesztvei nyolc év 
tragéd iájá t. Pontos értesü lései vannak  nagyap já tó l, régtől tu d ja , hogy való igazság 
az író  feleségének p é ld á tlan  feslettsége. M időn M adách 1853-ban visszaérkezett 
Csesztvére s m inden t m eg tu d o tt a tékozló asszonyról, összeom lott benne a világ. 
Hetekig a mezőkön, erdőkben  kóborolt, b a rá ta it  is  elkerü lte . A ztán K ároly fivérének  
adta á t  a  csesztvei b irtoko t s A lsó-Sztregována költözött és e lv á lt feleségétől. A liz 
néni n agyap ja  volt K ároly, ö  ép ítte tte  az L -a lak ú  erdészlakból a  m ai fo rm ájában  levő 
kúriát.

N éha elkezd tűnődni s m ellékvágányra te re li a  beszélgetést. Ez volt a  költő  
szobája, aho l m ost ő lak ik , s született 1889-ben. S gondolataival m egint á trá n d u l 
A lsó-Sztregovára s B agyinszky Borkáról, a  béresasszonyról beszél, akihez szenve
délyeshangú szerelm es v erse it ír ta  az író. D e ő is elhagyta. M adáchnak elég tapasz
ta la ta  vo lt h á t ahhoz, hogy h ibá tlanu l ra jzo lja  m eg Á dám  és Éva a lak já t. A Kepler- 
je lenet b izonykodik errő l legjobban, am elyben A liz néni sze rin t is sa já t feleségét 
ábrázolta, az  ő cédaságáról beszél. Nem  nézek  r á  kételkedve s m égis előveszi a 
könyvet s o lvassa a  nyo lcad ik  szín je lenetéből:

Szememre hányod, hogy m it áldozasz,
S nem  áldozék-e én is eleget,
Miattad? én nemes háznak leánya,
Midőn kétséges rangodhoz csatoltam  
lövőm et, és nem általam  jutál-e 
Jobb társaságba? Hálátlan, tagadd el. —

így pö rleked ik  férjével F rá te r  Erzsébet szellem e Éván keresztü l s a hűtlenségről 
sem m u ta t m egbánást, m időn ezt m ondja kedvesének:

Talán neked nagy már az áldozat 
A z éj hűvös szelét kiállni,
Míg én egy jó, nem es férje t csalok meg,
A z ég átkát, világ íté le té t 
Vonom magamra éretted lovag.

A lsó-Sztregován fe lidéződött benne a  csesztvei nyolc év m inden keserve, de 
egyben ú j e rő re  kapo tt s m egalkotta nagy m űvét.

A ztán  k im együnk a  p a rk b a  s a  lá to tta k  m eg in t fe lk av arták  bennem  a  szégyen 
érzését. A rra  gondolok, hogy a  Szovjetunióban, am erre  P usk in  vagy Tolsztoj já rt, 
lakott vagy  m egszállt, beszédet m ondott, m ilyen  értékes em lék-m úzeum okat ép ítettek . 
R om ániában E m inescunak m ég a  lábnyom ait is v irágoskertté  varázsolták. M indenü tt 
őrzi a  nép nagy költő inek em lékét. N álunk  is Petőfiét, A ranyét, V örösm artyét, K a
tonáét s a  több ié t is. É ppen M adáchot nem  érdem esítik  a rra , hogy m egőrizzék em lé
két Csesztvén, ahol m ég em lék táb lá ja  sincs. A z olasz városokban, Firenzében, R óm á
ban, N ápolyban tu d n a k  róla. Közismert, szom orúságot árasztó  arcképe D anteék 
szom szédságában függ az irodalm i falakon. A  m esszi braziloknál is gondot fo rd ítan ak  
rá. M in t egyik  nem régiben hozzánk é rk eze tt levélből olvastam , L ázár P éterné , a 
költő unokája , ak i év tizedekkel ezelőtt oda vándoro lt, a z t írja , hogy M adách a  leg
népszerűbb m agyar író  B razíliában. T iszteletére irodalm i m úzeum ot lé tesítettek . Csak 
éppen m i késünk  el m indenről.

Az em b er trag éd iá ja  ezer előadást é r t  m eg  B udapesten  s m a is új. A m ű él, 
csak a  kö ltő  em léke po rlad  szűkebb hazá jában , Csesztvén. H alá lának  századik  év
fo rdu ló jára  készül az ország. Sürget az idő. R áfigyel nem sokára a  világból m inden 
iro d alo m b ará t s a  csepp fa lu  ezután az érdeklődés központjává válik , töm egesen 
keresik  m a jd  fel egykori h a jlék á t honiak, külország iak  egyaránt. Nem  késő még, 
ha irodalm i hagyom ányainkat egyébként fé ltv e  őrző szocialista ku ltú rpo litikánk  helyi 
képviselői i t t  is észbe k ap n a k  s e ltün te tik  a  szégyenfoltot, s — költő fiáró l m éltó 
módon m egszólal az  eddig  hallgató  tá j.
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