
Zangla. Hiszen ezért vagyok itt! 

 

 

 
Zangla. Nagyon apró falu a hatalmas hegyek árnyékában. 

 

Lehből Zanglába vezető útjáról így ír Kőrösi, legalábbis a Bernard Le Calloc’h által 

megszerkesztett Útinapló szerint: 

„Ez a zanszkári hegyláncot átszelő út azt az érzést hagyta bennem, hogy igazi hőstettet hajtottam végre. 

Három hegyvonulaton kellett áthaladnunk, amelynek csúcsai 6000 méternél is magasabbra nyúlnak. 

Egész napi járás után valami holt vidékre érkeztünk, amelyen át nem vitt nyom, ösvény, ahol nem volt 

egy fa, nem nőtt fű. Körös-körül a teljes kopárság, kővé dermedt táj, amelyen a legszebb időben is 

viharos szél söpör végig. Semerre egy menedék, egy lakóház, háziállat, de még a vadállat sem él meg 

itt, sehol nem tud vizet merni az ember. Éjszaka egy szempillantás alatt nulla fok alá süllyed a 

hőmérséklet, és még a völgyek mélyén se található védelmet nyújtó hely. Egyedül magunkra 

számíthattunk a szörnyű hideg, az éhség és szomjúság elleni küzdelemben. Szerencsére útikalauzom 

gondolt rá, hogy ne csak eleséget hozzon magával, hanem még vizet is, meg egy maroknyi rőzsét, 

amelyen nagy kínnal főztünk egy csupor teát, hogy felmelegedjünk. Az első éjszakát ebben az embertelen, 

dermesztő kővilágban töltöttük. Még a legedzettebb emberek se tudják, mitévők legyenek ebben a dantei 

környezetben, ahol a könyörtelen természet a teljhatalmú úr. Kevéssel pitymallat előtt, nem bírva tovább 

a rajtam lévő ruha és takaró ellenére sem a hideget, félelem szorította össze a torkom, és vezetőmet, aki 

ugyan nem volt idegen erre, nem kisebb nyugtalanság fogta el.  

Mihelyt felkelt a nap, nagy sietve útra keltünk, nem is annyira azért, hogy ne vesztegessük az időt, hanem 

inkább, hogy átmelegítsük elgémberedett tagjainkat. Ólomsúlyúnak éreztem a lábam.  

Le kellett ereszkednünk erről a holdbéli tájról egy kis folyóvölgybe, amely éppolyan csupasz, éppolyan 

kietlen volt, mint a környező magaslatok, de ahol legalább vizet találtunk. Csak úgy vedeltük a jéghideg 



italt, és megtöltöttük vele a kulacsokat, aztán átgázoltunk a folyón, s az 5200 méter magasban átvezető 

Csercserza hágóig kapaszkodtunk fel kínos lassúsággal azokon a lábficamító omladékokon, sziklák és 

kövek közt botorkálva a metsző, üvöltő szélben, amely behatol a legvastagabb ruhadarab alá is, hogy 

az ember csonttá fagy, s a kavargó por megvakítja. Mondani se kell, hogy a következő éjszakák 

ugyanolyan kínosan teltek, mint az előző, noha viszonylag nem is voltak hosszúak így nyári napforduló 

idején. Nem sok időbe telt, hogy elfogyjanak sovány tartalékaink, és hamarosan már tüzet se tudtunk 

gyújtani. Tovább botladoztunk a köveken, holtra fárasztottuk magunkat az irgalmatlan lejtőkön, 

csúszkáltunk a szédületes magasban futó ösvényeken, dideregtünk és sültünk meg egyszerre. Hiába 

ígérte vezetőm, hogy nemsokára megérkezünk, nem hittem neki, a havas hegyekkel, sőt jégmezőkkel 

elzárt látóhatár nekem mást mondott. Pedig nem hazudott. A nyolcadik nap végén megpillantottuk végre 

a Zanszkár folyó két oldalán emelkedő völgyet. Visszatért fagytól, égető napsütéstől, rémülettől eltorzult 

arcunkra a remény. Ebben a ritkás levegőben, amelytől úgy elgyöngül az ember, hogy alig tudja 

vonszolni magát, kivételes gyorsasággal haladtunk, testnek, léleknek annyira kellett már, hogy véget 

érjen ez a kálvária.  

Huszonharmadikán hajnal jöttével leereszkedtünk a Zanglába vezető úton, ahová délután vége felé meg 

is érkeztünk. Készen álltam, hogy munkához lássak.  

Zangla községből, amelynek házai szétszórtan bújnak ki a sziklák közt, tüstént elindultam felfelé a 

kolostorba, hogy jelentkezzem a lámánál.” 

Hogy igaza van Le Calloc’hnak, ez nyilvánvaló. Sem Baktay Ervin, sem dr. Kubassek 

János nem „heje-huja nászmenetnek” írják le a Lehből Zanglába való „kirándulást”. Ebből 

persze magam mit sem tapasztalok, mivel nyugat felől érkezem egy terepjáró viszonylagos 

védettségében. A Tsarap-folyó völgyében himbálózunk, bukdácsolunk, zötykölődünk, 

recsegünk-ropogunk Zangla felé. A tükörben látom azt a hatalmas poruszályt, amit magunk 

után húzunk. Valóban holdbéli táj, dantei környezet. Élet jele sem a földön, sem a levegőben 

nem mutatkozik, leszámítva az itt-ott felbukkanó útépítőket – mert hiszen építgetik a Zanglát 

Padummal összekötő utat – és azt a jak-karavánt, amelyik a Tsarap túloldalán, szemmel alig 

látható távolságban igyekszik nyugat felé. Amúgy semmi, egy árva keselyű, vagy egy vézna 

bokor sincs sehol, csak a csupasz, a barna minden árnyalatában játszó hegyoldalak, 

kőgörgetegek, homok, és hellyel-közzel „mani-falak”, gyönyörűen cirkalmazott kövekből. 

Ezeken a kisebb-nagyobb kavicsokon ott díszeleg a fantasztikus tibeti betűkkel rávésett mantra: 

„Om mani peme hung”. Szinte biztos vagyok benne, hogy így van, mégis rákérdezek fiatal 

sofőrömtől. Rábólint, és megismétli a közismertebb formulát: Om mani padme hum. Valami 

olyasmit tesz ez, hogy „igazgyöngy a lótuszvirág kelyhében”. 

Bakancs formájú hegy halad el mellettünk jobb felől. Utána néhány ház tűnik föl. 

Vezetőm lakonikus rövidséggel közli: Zangla. Himalájai méretű falu, tizenöt-húsz ház, egy 

Resthouse, és a túlnani hegyoldalban egy gompa. Oda kellene mennünk – gondolom – 

útbaigazítást kérni, de előtte szeretnék néhány felvételt készíteni a faluról. Szedelőzködöm, 

fényképezőgép, videótáska a nyakba, ám jómagam is hirtelen sofőröm nyakában termek. 

Megijedni, káromkodni sincs időm az alatt a rövid másodpercnyi idő alatt, míg felfogom: 

felborultunk. No, nem nagyon, csak annyira, hogy a kocsi jobb eleje igen mélyen eltűnt egy 

likban, a bal feneke meg igen magason integet az égre. Kissé megrettenve – akár egy 

tengeralattjáróból – kimászom a saját ajtómon, utánam a sofőrrel. Nagy baj nincs, sem csont, 

sem kocsi nem tört, de mi lesz ez után? Lám, lehet bízni az indiai hadseregben, még Zanglában 

is állomásozik egy szakasz, s mi több, épp a helyszínen tartózkodnak. Perceken belül 

visszalendítik az útra megtévedt járművünket. Míg vezetőm az alváz és a jobb futómű 

vizsgálatával foglalatoskodik, addig – hogy ijedtségemet csillapítsam – szemlélődöm. S lám, a 

bakancs alakú hegy tetején felfedezem a régi gompa romjait. Távol áll tőlem minden túlzás, 

mikor azt állítom: villámcsapásként ért a fölismerés – megérkeztem! 

AZ OTT Kőrösi kolostora! 



- Oda – mutatok fölfelé sofőröm karját megragadva – oda kell mennünk! 

Beleegyezően biccent, beszáll a kocsiba, óvatosan megkerülve a csapdát megfordul, s máris 

robogunk a csapáson a romok irányába. 

 Kisebb-nagyobb megroggyant, romos csorten között áll egy nagyobb – valamikor kapu 

lehetett. Mögötte alig fölismerhető lépcső a sziklába vájva. Itt kaptatunk fölfelé. Lihegve 

kapkodom a levegőt, izzadok, veszettül ver a szívem – részben a megerőltetés miatt – hiszen 

nagyon meredek ez a kaptató, – részben pedig, mert tudom: ezért a pillanatért utaztam be fél 

Indiát. Kőrösi lába nyomát taposom! Hiszen ezért vagyok itt! 

 Megkerüljük az emeletes épületet. Vörösbarna, mint amilyenek körben a hegyek. Csak 

a szél fütyül, csak saját lihegésem hallik, amúgy tapintható a csend. Egy madár se röppen, egy 

árva fűszál se nő sehol. A falu lent van a mélyben, túl rajta a gompa csillog fehéren, a Tsarap 

valahol a völgy legmélyén vágtat délnyugat felé. Magány. Ez a szó jut eszembe: végtelen 

magány. A valamikori udvaron póznára tűzve imazászló lobog, minden libbenésével egy-egy 

„Om mani peme hung” száll az ég felé. L-alakú a kolostor, az L belső sarkában a faajtó. 

 

 

 
L alakú kolostor. Az L belső sarkában faajtó. 

 

Valamikor néhány fokos lépcső vezethetett ide, most már egy rövidke lejtő. Egy intéssel 

hátrahagyom kísérőmet, nehezen kinyitom a kaput, beóvatoskodom a sötét előtérbe. Egyenetlen 

kőlépcső visz föl az első, falétra a második szintre. Mindenütt faltörmelék, kődarabok, valami 

vályog. Ajtó nélküli tok, vállmagaságban a szemöldökfa. Belépek a lakrészbe. Előttem 

nagyocska szoba, közepén álló oszlop tartja a „mestergerendát”, ami az egész – koromtól 

megfeketedett – mennyezetet, gerendákat, s azok között a karomnyi vastag dorongokat. A falak 

is feketék, a tetőn befolyó víz csurgásnyomai rajzolnak rá világosbarna térképet. Fölkarcolt 

nevek, évszámok. A gerendákon is, körbe-körbe. Valószínűleg a konyha lehetett, a bal oldali 

fal mellett, az erkélyajtónál tűzhely romja feketéllik. Szemben az ajtócska, apró erkélyre lehet 

kilépni rajta. A bejárat mellett, jobbra még alacsonyabb – alig vállmagasságig érő – szintén ajtó 

nélküli tok, szemmagasságban fölvésve imbolygó betűkkel:  



CSOMA’S ROOM. Csoma szobája. 

Kilépek az apró erkélyre. Magasan vagyunk, nagyon magasan. Lent Zangla házikói, lehet talán 

másfél tucat. Néhány facsoport ágaskodik a házak között. A Tsarap felé zöld vetés 

nyújtózkodik. Túl a falun, a nagyon magas, szürkésbarna sziklafal alatt gompa fehérlik, néhány 

épületből álló kolostoregyüttes. Köröskörül kopár hegyóriások csipkézik, szabdalják a szűk 

horizontot. Kelet felé – erről érkezhetett Kőrösi 1823 júniusában Lehből – a távoli csúcsok 

fölött fehér felhők játszanak hegyet a kék ég előtt. Fura gondolat, hiszen bármi más eszembe 

juthatna ebben a sivár szobában, ebben a rideg környezetben, mint a játék. Visszalépek az 

erkélyről, lehúzom a fejem, ne verjem bele a gerendákba. A Csoma-szobába bújok be. A szó 

szoros értelmében, mivel itt az ajtófélfa a mellemig ér. Középen valamikor itt is oszlop tarthatta 

a födémet, Baktay Ervin rajzán még így látható, ma már az oszlop és a fal közét valakik 

befalazták, két részre osztva a cellát. A sarokban itt is egy kályha romja, vélhetően annak a 

kályhának a maradványa, amiben Kőrösi nem engedett tüzelni. Kéménye nincs, így a füstnek 

az apró ablakon kellett volna kimenni, elárasztva a szobát. A falon vágott nyílás, az ablak, csak 

akkora, mint egy nagyobb méretű könyv. Ez alatt kuporoghatott Csoma Sándor, körbebástyázva 

írópulttal, könyvekkel, papírokkal, és ezt a nagyon kicsi, levegőtlen fülkét még megosztotta 

Szangje Puncog lámával, tanítójával. A tenyérnyi ablak gyenge világosságánál hajoltak az 

ősrégi könyvek fölé; magyarázott a láma, figyelt, bólogatott, jegyzetelt, kérdezett a tanítvány. 

Leguggolok az ablak alá. A fejemet sem tudnám kidugni rajta. Egy sárga és egy fehér csortenre 

láthatok innen, és persze, a hegyek, mindenütt a zord, barna hegyek. Nem hatódom meg itt, 

mint négy éve Darjeelingben, hanem inkább szánom Kőrösit, és nagyon-nagyon mélyen 

meghajolok hihetetlen, mindent vállaló kitartása, fantasztikus lelkiereje előtt. Jó sokáig – majd’ 

másfél évig, összesen tizenhat hónapig, 1823. júniusától 1824. október végéig – tartózkodik itt, 

ezek között a középkori börtönt idéző falak közt. Tökéletesen sivár minden: a cella, a konyha, 

az épület, a táj. S milyen lehet a kegyetlen himalájai télben? Több méter magas hóban, süvöltő 

szélben? Az ablakból – ahogy lepillantok innen – egy sor romos csortent látni, a kolostortól a 

hegy lábáig a falu irányában. Meglehettek ezek már akkor is, amikor itt lakott, és nyilván színes 

imazászlókat lobogtatott rajtuk a szél. De aligha lehetett módja ezen a látványon megpihentetni 

tekintetét; elvonta figyelmét a tengernyi, megfakult, furcsán szögletes, kacskaringós tibeti betű, 

a szinte tanulhatatlanul nehéz nyelv, a torokból jövő hangok sajátos dallama. Versenyt kellett 

futni az idővel, kucorogni az ablak alatt, vagy büdös vajmécses mellett vakoskodni, tanulni ezt 

a teljesen ismeretlen, idegen nyelvet, írást, olvasást. Sőt, megérezni, megérteni és átvenni ezt a 

tökéletesen idegen gondolkodásmódot, fogalomvilágot. Hiszen, ha ez nem sikerül, akkor a 

nyelv is csak a szavak rideg halmaza marad. Mindehhez nem elszántság, nem kitartás kellett, 

hanem valami szent őrület. Valami olyan mély elhivatottság, hihetetlen fanatizmus, ami még 

az ószövetségi prófétáknak sem volt sajátja. Mi hajthatta, mi ösztökélhette erre? Az a nagyon 

távoli, nagyon ködös cél: eljutni Belső-Ázsiába Lhászán keresztül? Felkutatni ősi rokonokat? 

Az időközben fölmerült kétségeket megcáfolni, vagy esetleg igazolni? Hiszen beszél ő, többek 

között Campbell doktornak is erről, mégis, húsz év telik el, húsz hosszú év Lehtől Darjeelingig. 

Az indulástól az újra indulásig. A halálig. 

Utólag azt mondom: kikaparja az angoloknak a gesztenyét – elkészíti a tibeti szótárat és 

nyelvtant. De nyilván, semmi köze nem volt a politikához, ez tudományos kihívást jelenthetett 

számára, esetleg egyéni érdeklődésének kielégítését. Bár itt is valami mélyebbet érzek, mint 

csupán egyéni érdeklődést. Nem, nem az angoloknak dolgozhatott, és nem öncélúan 

önmagának; emelkedettebb célt sejtek, önzetlent, amit mi manapság már alig értünk. Amit 

kicsit lesajnálóan, lekezelően úgy fogalmazunk meg: „romantikus eszmék vezérelték”. Ő 

valószínűleg úgy láthatta, hogy a Tudományért – nagy T-vel, és minden romantika nélkül – 

kutat, tanul, dolgozik. Alárendeli magát a tudománynak. Ez a dolga, hivatása, karmája. Itt és 

most helyén való a szó: „karma”, hiszen Ázsiában vagyok. 



Ahogy mondtam, Darjeelingben más volt a helyzet, ott egy félbeszakadt élet emlékműve előtt 

tisztelegtem, egy halott ember előtt, aki „pénz és taps nélkül (…) végre összeroskadt fáradalmai 

alatt”. Itt a fáradalmak kezdetét láthatom, az 1823-as sanyarú jelent, és a még sanyarúbb jövőt, 

ami kissé megriaszt. Száz embernek lett volna sok az, amit egy ember vállalt, és véghezvitt. És 

nem roppant össze, nem adta föl. Egy egészen bizonyos: amikor a Följebbvaló megmintázta 

Kőrösit, azon nyomban összetörte az öntőmintát. Ő tudja, miért.  

Sorsukra hagyom befejezetlen gondolataimat, végenincs töprengésemet. Leereszkedem a 

lajtorjákon az udvarra, összeszedem fölszerelésemet, visszamászunk az emeletre. Kísérőm 

kicsit meglepődik a „konyha” oszlopára fölszerelt táblák láttán, a nemzeti színű szalagon. 

Kérdem tőle, tudja-e, ki volt Kőrösi? Soha nem is hallott felőle. Néhány mondatban elmondom 

a legfontosabbakat. Ingatja fejét, cicceg, de különösebb érzelem nem tükröződik ázsiai arcán. 

Míg ő szemügyre veszi a táblákat, én a falakkal teszem ugyanezt. Felfedezem Baktay nevét, és 

látogatása dátumát: 1928. Sok felvésett név és időpont tarkítja a fekete falakat, és nem is ám 

ősöregek. Például Szalai András 2001-ben járt itt, Bartha Tibor Svájcból érkezett 1985. 07. 23.-

án. Karma Tashi 2003. 09. 14. Hollandiából Mark látogatott ide. Hogy mikor, és ki ő, nem derül 

ki. Zsolt Peregi 1994. Tsering Lobzang. Rengeteg név a falakon, bevésés a gerendákon – és 

nem csupán annyi, amennyit most felsoroltam, sokkal-sokkal több! – mutatja, mennyi tisztelője 

van a világ minden táján Kőrösinek. Ezek az emberek pénzt, fáradtságot nem kímélve 

zarándokoltak el ide, a világ végére, – itt a szó nem csupán egy tetszetős szólam! – hogy 

emlékezzenek a tudósra. A középső oszlop tartófején a bejárat irányába tekint Judit H. Galánta 

és György Nógrádi emléktáblája, amit 1992-ben hoztak Montrealból. Az oszlopfő másik 

oldalán, az erkély felől a Baltimorból ide utazott Richard R. von Rigler, Greg von Rigler és dr. 

István Röthler emléktáblája látható, amit 1984-ben, Kőrösi születésének bicentenáriuma 

emlékére szegeztek föl. Úgy döntök, Riglerék táblájának két oldalára szerelem föl az általam 

hozottakat. Jobb oldalra kerül Balassagyarmat emléktáblája, Lombos István polgármester 

küldeménye, balra pedig az öt magyarországi iskoláé, melyek Kőrösi Csoma Sándor nevét 

viselik. Egyébként nem csupán öt Kőrösi iskola van Magyarországon, de csak ez az öt vette 

komolyan az elképzelésemet. Fel is sorolom őket: 

- Két tannyelvű Gimnázium és Szakközépiskola, Budapest 

- Általános Iskola, Dunaújváros 

- Gimnázium és Szakközépiskola, Szécsény 

- Gimnázium és Szakközépiskola, Hajdúnánás 

- Általános Iskola, Dunakeszi 

Szegényes a felszerelésem: zsebben hordozható készlet, ilyen-olyan csavarhúzókkal, tíz darab 

facsavar, és a két tábla. Konzíliumot tartunk: ezekbe a vénségesen vén fagerendákba, amelyek 

olyan kemények, mint a bazalt, hogyan tudnánk a csavarokat behajtani. A készlet fogójában 

van valami árszerűség, azzal próbálok lyukat ütni a fába a csavarok számára. Kalapácsom nincs, 

de sofőrömnek sincs. Marad a kőbalta, öklömnyi kővel ütögetem az ár végét. Öt centis 

csavarjaim vannak, ezeket kellene behajtani, de egyetlen csavarhúzó sem illeszkedik a 

csavarfejekbe. Most mi lesz? Eszembe jut, hogy lent, a kocsiban, a válltáskámban vagy egy 

bicsak, amin csavarhúzó is található. Megkérem kísérőmet, ugyan szaladna le, és hozná föl. Ő 

mégiscsak legalább harminc évvel fiatalabb nálam, és meg is szokhatta ezeken a sziklákon a 

futkosást; előbb jutunk a dolog végére, ha ő mássza meg a 200 méteres szintkülönbséget le és 

föl. Nem mondom, hogy mosolyogva, de biccent, eltűnik a létrán. Addig én a csavarok hosszát 

megfelezem, két egymás mellé rakott kőre téve egy harmadikkal, afféle kőkalapáccsal rájuk 

csapva. Néha az ujjamra is. Hallanak is magyar szitkokat a kolostor falai. Visszaér sofőröm a 

bicskával. No lám, liheg ő is! Aztán egymást váltva dolgozunk a célszerűtlen szerszámmal, míg 

mind a nyolc csavar a helyére kerül. És lám, a tükörfényes, aranyszínű sárgaréz táblák 

diadalmasan csillognak a feketére pácolódott gerendán. Szilárdan, levehetetlenül. 
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De hát ki is akarná leszedni, ki is tenne ilyent? Én pedig izzadtan, sajgó tenyérrel, de igen 

boldogan szemlélem őket. Bár a nevem nincsen rajtuk, a postás nem szokta aláírni a levelet, de 

végtelen örömmel tölt el az a tudat, hogy én lehettem az, aki Magyarország hat városa nevében 

elhelyezhettem itt, a Himalájában, Ladakhban, a zanglai kolostorban, Kőrösi cellájában a 

tisztelet és megemlékezés kézzel fogható emlékeit. 

Összeszedem a csavarmaradványokat, felszerelésemet, még utoljára körbepillantok, nem 

hagytunk-e valami rendetlenséget magunk után, megsimítom búcsúzóul a két ragyogó táblát, a 

Kőrösi feliratot az ajtófélfán, még egy pillanatra megállok az ajtóban, hogy magamba szívjam, 

emlékezetembe égessem a látványt, hogy életem végéig velem legyen. 

- Yes, ready, let’s go! – bólintok a kérdőn rám tekintő legénynek. 

Lemászunk a kolostorhegyről, kellemetlen út volt, engem a leereszkedés nagyon megvisel. 

Kínosan feszülnek a combizmaim, állandóan attól félek, hanyatt esem, gördülnek ki a kavicsok 

a talpam alól, egyszóval nagy utálok lefelé menni. A falu szélén megállunk egy csermely 

mellett, kezet mosni. A közelben fölfedezek egy mani-falat, mondom a fiúnak, várjon pár 

percet. Keresek egy jó emberfejnyi követ – itt nem nehéz találni – és odaviszem a falhoz. 

Elmormolok néhány fohászt: „Om mani peme hung”, megköszönve Buddhának, hogy elsegített 

idáig, és kérve, hogy visszautamban is óvjon. Áldozatul és köszönetül ráteszem a követ a falra. 

Most már igazán mehetünk. Most nézem meg igazán a hegyet, hiszen jövet nem fordítottam rá 

figyelmet. Bakancs alakú, mintha Leh felé lépne. Fönt, a szárán áll a kolostor, elején, lefelé, 

mint cipőgombok, a régi, romos csortenek. Videózom, fényképezem, viszem haza a képét; 

nagyon valószínű, hogy ide többet, ebben az életemben, nem jutok vissza. 
 


