Siratom Indiat

Utolso, teljes napom ez a mai Darjeelingben. Holnap reggel kilenc utan mar nekem
fiityiil, ha gdéz0s viszi, vagy nekem dudal a Himalaja Vasut mozdonya, elindulok tjra dél felé,
itt hagyom India — szamomra — legkedvesebb varosat. Varanasin, Kajurahon, Agran keresztiil
Delhibe utazom, hogy onnan tovabb menjek észak felé, fel az igazan magas hegyek kozé,
Ladakhba, tal a Zanskar-hegységen Lehbe, Zanglaba.

Négy éve még biztos voltam abban, hogy visszajovok. El6bb vagy utobb, de vissza.
Most a legmélyebb letargiaban rovom a bazar utcait, megyek végig a Gandhi Roadon fel a
fotérre, jarkalok a Richmond Hillen. Félek, nagyon félek attdl, hogy ez volt az utolsé
latogatasom a Kancsendzonga labanal. Utoljara lattam a Dali Monasteri szinpompas
¢épiiletegylittesét, utoljara alszom ma éjszaka a Dekelingben, utoljara mosolyog ram a Dekevas
kedves tibeti kasszirlanya és holnap reggel a nepali szobaboy is utoljara mondja: ,,Good
morning, Sir. A tea?” Utoljara. Pedig most is marad itt beldlem egy darab a Lebong Cart
Roadon, a temetdben, a Gandhi Roadon, a bazarban. Valami, amiért vissza kellene jonnoém,
hogy tjra teljes legyen az egész. Igen, félek attdl, hogy ez volt az utolsé latogatasom, nem csak
itt, de egyaltalan Indidban. Ahova a véletlen juttatott ki négy év eldtt, s valami
megmagyarazhatatlan csoda folytdn jutottam ki ujra. Visszatérek-e még egyszer ide egy
gyonyorl, napsiitdtte december végi napon, amikor a sotétkék ég alatt Ugy szikrazik a
Kancsendzonga, mint valami hatalmas, jégbdl faragott, mozdulatlan felhd? De nem csak emiatt
siratom Indiat. Négy év alatt nagyot fordult itt a vilag. Akkor nem lattam ennyi (ennyit?
Toredékét sem!) farmerba, puldverbe, szoknyaba, magas sarkll rézsaszin szandéalba 6ltozott
fiatal lanyt. Olyan esetleniil, ostoban festenek ezekben a fehérek vilagaba illd rongyokban,
olyan szdnalmasak. Az imént pillantottam meg egy tisztes indiai anyat 7-9 éves forma lanyaval.
A kislany amugy is alaktalan, elhizott volt, de igy, szoknyaba-bluzba bujtatva kiilondsen
megbotrankoztatd latvanyt nyujtott. Fiatal indiai hazaspar. A férfin sotét Oltony, a
fiatalasszonyon halvany mohazold kosztiim. Kettejiik kozott 6t éves forma kislany, habos fehér
ruhédban, csipkében. Buddha atyam! Ez a gyermek majd valamikor, a naszajandékba kapott —
ha kap majd egyaltalan — szrit jobb esetben ablakfiiggonynek fogja feldaraboltatni. Erthetetlen,
a tinédzser lanyok indiai divat szerint 16farokba fésiilik a hajukat, homlokukra bindat pingélnak,
de kikoptatott farmer6ltonytik alatt angol nyelvii, ostoba feliratos polot hordanak. Itt a tér egyik
sarkan talalhaté egy bar. Oles betiikkel hirdeti italvalasztékat: fehér és vords borok, Smirnoff
vodka, sorok. Nem alszentségbdl mondom: minek megterhelni kocsmakkal ezt az amugy is
szegény népet? Valoban nem szenteskedem, hiszen otthon magam is szivesen teszem be a
labam akir a legfiistosebb lebujba is, ha arra szottyan kedvem. Es megiszom a magamét, akar
egyediil, akar tarsasagban. De a kocsma nem Indidba valo. Itt teat kell inni, lassit vagy
granatalmalevet. A gazdag nyugati turista 6t csillagos szallod4jadban leszophatja magat a sarga
foldig. Vagy éppen hozhat magaval wishkyt-vodkat-konyakot. Ezek a kocsmak nem a turistak
kiszolgalasara létesiiltek. A helyiek megrontasara. Olyan ez, mint doboz gyufit hagyni
ovodasok kozott. Féltem, nagyon féltem Indiat a Nyugattol, ettdl a falank, tlizbéla
szornyetegtdl. Felzabal ez mindent, hamarosan 6nmagat is. Egyetlen dologban bizom: India
olyan irdatlan nagy, robosztus tomeg, hogy palyajarol kibillenteni nagyon nehéz. Ha viszont
egyszer — az istenek ne adjak — mégiscsak sikertil, ez a borzasztd holtsuly elpusztul ugyan, de
elpusztit maga koriil is mindent. Recsegve-ropogva mas irdnyt vesz, €s ez lesz a vég. Ne igy
legyen!

Vasarnap van, julius 4-e, néhany 6ra mulva mar velem csiihg a kisvonat lefelé.
Ddobbenetes volt ez a reggel. A szokéasos iddben, 6 ora koriil ébredtem egy nagyon kellemetlen
¢jszaka utan. Nem tett jot — ugy latszik — a tegnapi elmélkedés, rémalmaim voltak, csak
hosszadalmas Onszuggesztioval tudtam legyézni a panikhangulatot. Elég hosszu idé multan



tudtam magam visszaszenvedni az alomba, majd, ahogy mondtam, 6 felé masodszor ébredtem.
Epp indultam ellendrizni az idéjarast, mikor megcsorren a szobatelefonom.

- Mr. Bela — hallom Dekeva hangjat — azt mondta, nem akar ugy elmenni t6liink, hogy ne lassa
a Kancsendzongat. Hat most teljes pompéjaban lathatja.

Koszonom-féleséget hadarok a telefonba, kapok kamerat, fényképezOogépet és rohanok az
ablakhoz. Gyonydr(, az itteni, szaraz-hideg évszakot idéz06 felhdtlen, kék az ég, és az északi
horizonton ott magaslik, fehérlik harmas csucsaval a Hegy. Az Istenek Lakhelye. Bliszkén boki
hofodte fejét az ég boltozataba. Irt6zatos szél lehet odafont, csak ugy fiistdl a hegycsucs. A
hopor hosszi csovaként nyujtozik nyugat felé. Fantasztikus latvany. Hol a fényképezdgépet
csettegtetem, hol a kamerat kapom fol. Aztan csak bamulom, bamulom. A tedmat is allva
kortyolgatom, félig kihajolva az ablakon. Nem tudom, higgyek-e a jelekben? Nem azért dobta-
e le felhdkabatjat, hogy eloszlassa tegnapi, és a ma hajnali sotét gondolataimat? Nem azért-e,
hogy tudtomra adja: visszavar? Egész héten at csak egyetlen egyszer, néhany masodpercre
bukkant elé, most meg lenyligdz6 szépségében itt ragyog a varos folstt. Folottem. Ugy érzem,
visszahiv. Hat rajtam nem fog mulni, hiszen az elmult négy év alatt is ugrasra kész voltam.
Rendet rakok a szobamban, mivel nem akarok o6lat hagyni magam utdn, meg koriil is kell
néznem, nem maradt-€ itt valami. Kipakolom 0sszes cuccomat a hallra nyil6 ablakom el6tti
asztalra, és még leiilok a szobaban néhany percre. Ez is a bucsuzasi szertartas része. Hidba,
nagyon nehezen tudom itt hagyni a Dekelinget. De indulni kell! Magamra aggatom a
felszerelést, és lemegyek egy szinttel lejjebb, elbucsuzni Dekevatol.

- Kedves Mr. Dekeva — mondom kezeit szorongatva — nagyon kdszéndk mindent. Az On
szalloddja nekem masodik otthonom itt, Indiaban.

- Egy pillanat Mr. Bela — fordul meg, és indul befelé, a ,,szentélyébe” — varjon, kérem egy
percet.

Tanacstalanul alldogélok, nem tudom mire vélni a dolgot. Valoban csak néhany pillanat, maris
visszatér, kezében egy krémszinli katdval. Nyakamba teszi, megfogja jra a kezemet.

- Sok szerencsét kivanok tovabbi ttjan, hiszen tudom, hosszi ut var még magara. Es ha majd
Ujra visszatér, mi szeretettel varjuk.

Hat igen, ha majd Ujra visszatérek...

Sajnalatomra, nem g6zds, Diesel-mozdony huzza vonatomat. Bar ez a mozdony is olyan
liliputi, mint az egész vasut. Egyediili fehér vagyok a két kocsibdl 4llo szerelvényen. Meg is
néznek az utasok, de nem béantén, nem gyanakodva, egyszerli kivancsisaggal. Ujra s tjra
elhangzik a mar unalomig ismert kérdés: Where did you come from? — Honnan j6ttél?

Hat, errdl a kisvasuton torténd utazasrol tal sok jot elmondani nem tudok. Pontos id6ben, 9 6ra
15 perckor indul a vonat, akkordkat hujjantgat a mozdony, mintha 6 lenne az Orient Express.
Stirtin egymas utan teszi ezt, hiszen a palya és a kozat gyakran keresztezi egymast, gyalogosok
is jarkalnak a sinek kozott. Utolso pillantas a Dalira, innen keményen kapaszkodik a szerelvény
Goom kolostoraig. Onnan mar lejtnek szalad egészen New Jalpaiguri allomasig. Igen kanyargds
a nyomvonala, kacskaringds szerpentin, amit nem csodalok, hiszen idefelé is megteszi ezt az
utat, és a hatvan km-en legalabb 1800 métert kell folfelé masznia. A siksagi emberek nagyon
nehezen viselik az ilyen utakat. Kozelemben iil egy bengdli, fiatal hdzaspar négy éves forma
kislanyukkal. Szegény gyerek a foldre, anyukdja az ablakon kihajolva hany. Rettenetesen
szenved mindkettd. Kurseongban — ez az 1t fele — mar sem é16, sem holt egyik sem. Elénken
ugrik elém a kép: négy éve, akkor folfelé utaztomban az autdbuszon iilt egy fiatal hazaspar. 18-
19 évesek, ha lehettek. Néaszutra jottek tan, nem tudom. Szegény fiatalasszonyon, amint a busz
beért a hegyek kozé, erdt vett a tengeri betegség. F¢l 6ra mulva hanyni sem tudott, jajgatott a
szerencsétlen, mintha magit a Himal4jat sziilné meg, izzadt, 4juldozott. Ifju férje suttogva
csititgatta, torolgette az arcat, homlokat, az meg kinjaban taszitotta magatol, hanykolddott az
olelésében. Keserves volt latni is. Hat, jelenlegi utastarsaimat sem kevésbé szdnom. Azért
vidamabb jelenet is akad. A nyitott ajtoban allok, amikor észreveszem, hogy valaki felszall a



vonatra. Menet kozben. Aztan, kis id0 mulva leszall rola. Az elsonek, Pest és Vac kozott
forgalomba allitott magyar vonat jut eszembe err6l. Nem sokkal kdzlekedésének beinditasa utan
azt a szabalyt 1éptették ¢életbe, hogy a balesetek megeldzése miatt az utasoknak tilos a mozgo
vonatrol leszallni viragszedés céljabol, majd visszaszéllni a vonatra. Valdban, csak araszol a
vonat, nemsokara meg is all a nyilt palyan. Egyelére nem tudom, miért. Sokan leszéllnak,
megmozgatni elgémberedett csontjaikat. Magam is igy teszek. Mély szakadék mellettiink,
vizesés zubog ala benne. Pararongyok emelkednek ki a volgybdl, itt bujkalnak a fék koronai
kozott. Nemrég esett az esd. A levegd nedves, illatos. Szerencsére, a mozgoldédo szelld
ellenkez6 iranyba sodorja a mozdony olajfiistjét. Nem gy6zom cérnéaval, holott nincs okom
sietni, de még mindig nem tisztult ki belélem az eurdpai, megkérdezem egyik utitarsamat, mi
oka a varakozasnak?

- A szembe jOvO vonatot varjuk meg itt, ez a kitéré — mutat lefelé.

- Es mikor érkezik ide?

- Rovidesen — jon a lakonikus valasz.

Hat, ha rovidesen, akkor rovidesen. Nincs kedvem beszélgetni, odébb oldalgok. Inkabb
fényképezek, videdzom. J6 fél ora telhet igy el, mikor lentrdl, a kanyar mogiil felhangzik az
ellenvonat veszett dudaldsa. A két mozdony kis hijdn Osszecsokolozik, a segédvezetd hatra
szalad, valtot allit, a vonat hatratolat a kitér0 vaganyra, szabad utat hagyva nekiink. Az utasok
koziil senki nem mozdul, mindenki folytatja eddigi tevékenységét: kddobalas a volgybe,
cigarettdzas, beszélgetés, céltalan boklaszas. Minek sietne barki is? A vasutasok korbe allnak,
lathatéan jol szorakoznak. Aztan ki-ki sajat vonatara, a mi mozdonyunk kiirtje is megbddiil,
csak ekkor indul meg az utazokozonség. Nyugodtan elfoglaljuk helyeinket, kisvartatva uj
bddiilés, majd hangos csikorgds, némi rangatdzas utdn ujra Gton vagyunk. Nemsokara, egy
hegyvonulat mogott megpillantom a siksagot. Kodosen, reszketegen tancol kameram
keresdjében, de tudatja velem: rovidesen végképp magunk mogott hagyjuk a hegyeket.

Nem tudom, hol all a vonat, ez még Shiliguri vagy mar New Jalpaiguri kiilvarosa, de mar
nagyon régen vesztegeliink itt. Balra kzepesen mély arok, benne, mint az olaj, fekete viz, rajta
mindenféle szemét, dog uszkal. Mellette poros foldat, azon tul szedett-vedett kalyibak, dcska
putrik. Piszkos purdék futkordsznak a porban, néhany ategyenstlyoz holmi biiriin a vonathoz,
pénzt koldulni. Elutasitéan forditom félre a fejemet. A masik oldalon sem jobb a kilatas, ott
végteleniil hossza tehervonat pihenget. Utitarsaim mellette konnyitenek magukon a hosszu
varakozas alatt. Az 1d6 is ugyanugy le van covekelve, mint a vonatunk. Nem mulik. Fasultan,
gondolatok nélkiil meredek magam elé. Gyakorlom a tilirelem 0Osi erényét. Végiil a vonat unja
meg az alldogalést, nagy nehezen elindul, hogy ropke negyed 6ra multan, este hdromnegyed
hatkor gyézelmesen bevonszolja magat New Jalpaiguri palyaudvarara. Kilenc és egynegyed
oran keresztiil iildogéltem kényelmetlen ilésén. Hairomszor élveztem végig a Himalaja Vasuton
torténd utazast: eldszor, utoljara, és soha tobbet! Kuriozumnak, persze elmegy, de ha ezt tudom,
Kurseongnal leszallok, és busszal jovok tovabb. A buszjegy 60 rupi, ezen az els6 osztaly 240,
a masodosztaly, ahol én is utaztam, 38. Viszont, hogy az 1. osztaly mitdl az, nem tudom. Egy
picivel talan tagasabb, az utazok térde nem verddik 6ssze. Ennyi csupan, nem tobb. Ellenben,
bar az autdbusz legalabb olyan szlik, mint ez a vasuti kocsi, az utat 3 és fél ora alatt teszi meg.
Persze, ha nem jon semmi kdzbe. Mondjuk, egy helyre kis defekt, motorhiba, vagy mas egyéb.
Egy sz0, mint szaz: aranyos ez a vonatka, kedves szinfoltja West Bengal allamnak. Dicsérendd
az angolok kitartasa és miiszaki zsenije, hogy annak idején megépitették, aztdn meg én lennék
a legszomorubb, ha valami ostoba dontés alapjan nyugdijaznak, de hogy tobbet nem utazom
rajta végallomastol végallomasig, az olyan biztos, mint az, hogy most itt allok a New Jalpaiguri
allomason, és varom a Darjeeling Mail Express indulasat, amihez majd két orat kell még itt
eltdltenem. Lehamozom magamrol a zsakot, és egy itt posztold katona széke kozelében rakom
le a foldre. igy valosziniileg biztonsigban van. Mikozben a teamat kortyolgatom, valami
diiborgésféle iiti meg a fiilemet. Mi a csuda lehet ez a hang? Forgatom a fejemet, hatha



folfedezném ennek a fura hangnak a forrasat. Aztdn megdordiil az €g, nadlam pedig leesik a
tantusz. Hat hogyne! Zuhog az esd! Kimegyek a palyaudvar esdvetdje elé. Sotét van mar,
valamivel mult el hét. De ha nem lenne is sotét, elsotétiilne a vilag ettdl a forgetegtdl. A
szemkozti autdk szinte eltlinnek az eséfliggony mogott. Mit eséfliggdony? Vizesés, Niagara
zudul ald az ¢gbdl. Az egész nem tartott fél 6ranal tovabb, mégis hihetetlen mennyiségi viz
zuhogott le. De el is folyik hamarosan, csak tocsékat, gézfelhdket hagy maga utan.
Beall a vonatom, megkeresem a helyemet, felgallyazok a felsé fekhelyre. Javaban robogunk
dél fel¢ az éjszakaban, mikor megjelenik egy steward, €s az irant érdeklddik, kérek-e vacsorat.
Miért is ne? Bar vettem ragnivalot, kekszet, ezt-azt, de mégis jol jonne a fott étel. Gondolom,
az elsd osztalyon megmaradt ételek indulnak ilyenkor vandoratra, mivel a sleeperen nincs
felszolgalas. Vélem, kereset-kiegészités az a 60 rupi, amit az adagért kér a becsiiletes férfia, de
ez korantsem érdekel. Meg is banom, mint a kutya, amelyik kilencet kolykezik. Evéeszkozt
ugyanis nem hoz a tokéletlen. Hat most probald meg a dalt (sargaborso-féle f6zelék) a rizzsel
kézzel enni! Mocskos a kezed, mint a szénégetde, folyds a dal, pereg a rizs, imbolyog a vonat.
M¢ég kandllal is nehéz lenne vacsordzni. Egyébként a nem indiai utasoknak adnak papirba
csomagolt kanalt, villat, ez a liike bezzeg nekem nem hozott. Mi az 6rdogot csindljak most ezzel
az ennivaloval? Legszivesebben kivagndm az ablakon, mintha ez lenne a steward, aztdn
meggondolom magam. Visszacsomagolom, és berakom a kocsi peronjanak egyik fakkjaba.
Hatha jo lesz még valakinek. Zarojelben jegyzem meg: reggel lattam, hogy az egyik allomason
felszalld koldusgyerek felfedezte, szemrevételezte, majd koriilnézett, lenyulta és siirgdsen
leugrott a vonatrol, eltiint a tomegben. Jo étvagyat, fiam!

Nem volt kellemes az éjszakam. Hidba nem akarok réla irni, csak kikivankozik belélem.
Az ¢jszaka kozepén Ujra arra a kegyetlen 1égszomjra riadtam — a szd szoros értelmében riadtam
— 161, mint amire a minap a Dekelingben. Leugrottam az emeletemrdl, rémiilten kapaszkodtam
az agyam szé€lébe, hirtelen nem is tudtam, mit tegyek. Borzasztd erdfeszitésembe keriilt
legy0zni a panikot, beleizzadtam, remegtem, mint a nyarfalevél. Végiil, nagy nehezen
odabotorkaltam a katona elhagyott iiléséhez a nyitott ablak mellé, és probaltam levegdt venni.
Alig-alig sikertilt, a torkom Osszeszorult a félelemtdl, hogy itt fogok megfulladni. S6tét karikak
tancoltak a szemem el6tt, és csak nagyon-nagyon nehezen éalltam meg, hogy ne kezdjek el
kiabalni, sikoltozni, vagy barmi mast tenni. Rettenetes volt ez a panik. Szinte eszemet
vesztettem téle. Agiékra gondoltam, az otthonra, és arra, hogy pont miattuk nem engedhetem
meg magamnak, hogy itt, India keleti szélén buggyanjak meg. Ez, €s az ablakon bevago hideg
menetsz¢é]l lassan-lassan megtette hatdsat. Nem tudom, meddig iilhettem ott fogvacogva,
rémiilten, de alighanem elég sokdig, mig tobbé-kevésbé helyre jottem. El sem tudom képzelni,
pontosan mi okozhatja ezt a dolgot. A Lariamra gyanakszom, olvastam a tajékoztatojaban, hogy
ritkdn ugyan, de el6fordulhatnak pszichotikus mellékhatasai. El6keresem a dobozbdl a
betegtajékoztatot. Szo szerint ezt irja: ,,A gyogyszer szedését azonnal abba kell hagyni, ha akut
szorongas, depresszid, nyugtalansag, gorcsok (epilepszids rohamok), vagy zavartsag 1ép fol”
Hat ezen nyomban felfiiggesztem a szedését. Mar csak azért is, mert fia szlinyog nem sok,
annyit sem lattam. Meg aztan inkdbb egy jol szitualt malaria, mint egy indiai pszichiatriai
osztaly. Uh, de kellemetlen volt ez az egész. Valamit ki kell talalnom, legalabb erre a kronikus
horghurutra, ami okozdja lehet a 1égszomjnak is. De miért éppen ¢€jszaka? Most az lesz a
legcélravezetdbb, ha nem is gondolok az egészre. Elfelejtjiik, kiiktatjuk, és ez altal
megsziintetjiik. E gondolatok hatasara jobb kedvre deriilok, és mar élvezni is tudom a kora
reggel csodalatos latvanyat. A narancsvords ég eldtt palmak fekete sziluettje, a rizsfoldek
harsogoan zoldellnek, a vonat robog, néhany ora, és Calcuttaba ériink. A vonat megall egy
allomason. Kissé f4j6 szivvel nézem a tablat: Santiniketan. Négy éve sem volt, most sincs iddm
rd, hogy elldtogassak Rabindranath Tagore egyetemére, ahol Germanus Gyula is tanitott; amirdl
olyan élvezetesen ir Hajnoczy Rézsa, A bengali tliz cimii konyvében. Ha telne az idémbdl,
megszakitanam itt az utamat, hogy eltoltsek egy-két napot az egyetem valamelyik ashramjaban.



Nem sok iddm marad a toprengésre, randul a vonat, indulunk tovabb. Nincsen mar messze
Calcutta, most csattogunk at a Gangesz vashidjan. Sejtettem, hogy itt mar nagyon széles a folyo,
bar eddig csak ¢éjszaka keltem at rajta, de most, napvilagnal, bizony racsudalok. Valoban, méltd
parja India masik két 6ridsanak, az Indusnak és a Brahmaputranak. Bar azok egyikét sem lattam
még, de ezek utan el tudom képzelni dket. Persze, ha minden igaz, Ladakhban az Indust latni
fogom, bar ott még csak gyerekfolyoként. Lassan behtiz a vonat a Sealdahra. Tomeg, por,
hordarok kiabalasa, koldusok, héség, zaj. Tiz dra van, 25 6raja vagyok uton. Es ha kapok jegyet
Varanasiba, ez az id6 csak néni fog. Némi nehézséggel, de kaptam. Este nyolckor indulok
tovabb Varanasiba, igy bdven van idém kimenni a Park Streetre, az Azsiai Intézetbe
tablatigyben. Dillip kissé csodélkozik, hogy Gjra itt vagyok, de elmagyardzom neki a helyzetet
a Kordsi-sirral és a Campbell-hazzal kapcsolatban. Megérti, azonnal megyiink is a régi
épiiletbe, hogy a Kordsi emlékszobaban hagyhassam az egyik balassagyarmati emléktablat.
Tulajdonképpen minden iinnepélyesség nélkiil mindketten fogva a réztablat, lehelyezziik
Csoma alacsony iropultjara. Egy munkatarsat megkérek a kamera kezelésére — nem nagy gy,
csupan rank kell irdnyitania és megnyomni a piros gombot. Néhany mondatban belemondom a
kameraba, mit fogunk tenni, aztan kezet razunk Dillippel, és véget is ér a ceremonia.
Elbtcsuzom, most mar végképp, bengali baraitomtol, €s néhany perc milva mar poroszkalok a
Zurich felé. Valamit mindenképpen kell ennem, hiszen tobb mint 12 dras 1t el6tt allok, és ahogy
mar irtam, a sleeperen nem szolgdlnak ol ennivalot. Maszkélni nem tudok most, a zsdkom
magahoz lancol.

Amugy is, julius 27-én eltaxiztam a Maidanba, a William er6dhoz és az uj Hooghly-hidhoz.
Nem volt valami nagy élmény, leszamitva a hidat. A Maidan, ahogyan olvasmanyaimbol
tudom, a haboru eldtt a helyi és az angol arisztokracia taldlkozohelye volt, lovasp6lo palyéakkal,
¢s mindazzal, amit ilyen eldkeld tarsasag igényel. Most, bizony, egy hatalmas mez6
facsoportokkal — és rengeteg emberrel. Sétafikalnak, beszélgetnek, piknikeznek, a gyerekek
kriketteznek, ez lett a hajdan hires Maidanbol. A hidrol irtam els6 utam kapcsan, most csak
annyit jegyzek meg, hogy 50 rupi hidvamot kellett fizetnem, hogy dtmehessek rajta a taxival.
A Fort Williamban allitolag mizeum is van, de nagyon hadra foghat6 az erdd kinézete, igy nem
probalkoztam a belépéssel. Igaz, legfeljebb nem engednének be, de nem nagyon volt kedvem
holmi muzeumlatogatasra. Hogy mégse maradjak hasznalhato felvételek nélkiil, megallitottam
nagy nehezen a taxit — a sofor talan tiz szot tud angolul — és bementem a Viktoria-emlékmiihoz.
Az utikonyvbdl 1dézek, ugyanis ilyen frappansan megfogalmazva még nem olvastam errdl a
csufsagrol: ,,...Victoria Memorial...melynek épitése 15 esztendeig tartott. Hatalmas fehér
marvanyhalmaz, amelyben a nyugati klasszikus tradiciok egyaltalan nem szerencsésen
talalkoznak a mogul épitészeti hagyomanyokkal. A Victoria Memorial giccstomege a
gvarmatositas apologidja.” Bravo, Eugene Fodor, sok marhasagot 6sszeirsz a konyvedben
(India, Utikényvek sor. Panordama, 1976), de ez az értékitéleted tokéletesen helytalld! Nem
tudok mit hozza tenni. Ez igy van. Rdadésul szegény Viki kiralynd a kupola tetején tronol, akar
egy nemtd. Jottem is kifelé, de alig taldltam meg a taxisomat, olyan egyforma fejek alldigalnak
a kocsik mellett. O fiittyentett ram nagy vidoran. A Hilson felé autézva, még a Csauringi elején
egy asszony a nyakamba dobott egy igen boditd illatu viragfiizért. Eldszor azt hittem,
baratsagbol teszi, kozben pénzt kért. Kezébe nyomtam egy otripiast, nem volt ugyan elégedett,
de zoldre valtott a kozlekedési lampa, elindultunk, igy nem volt modja tovabb a képembe
szitkozodni.

Kora délutan van, de én mar a Howrah palyaudvaron vagyok. Azaz, kint is, bent is, mivel, ha
elfarad a feneckem az iildogélésben, jarkalok. Féként kint, a palyaudvar el6tt, ott érdekesebb.
Gytimoélcsarusok itt, az allomasépiilet masik oldalan meg minden egyéb kaphato: ujsag, viz,
tea, pénztarca, kendd, bétel, csapati, egyszdval felsorolhatatlan. Nehezen jon el a nyolc ora,
ezek a hosszl varakozasok néha az idegeimre mennek. De most megacélozza tiirelmemet a
tudat: hamarosan magam mogott hagyom Calcuttat. Bar most nem keltett bennem annyi



ellenérzést, mint négy éve, de Kali bocsassa meg nekem, nem tudtam megszeretni szent varosat.
Nem ¢és nem. Mindegy, holnap, jalius 6-an, kedden mar Varanasiban leszek. A menetrend
szerint délel6tt 11-kor érkezem meg.



