A Zanskar-hegység belsejében — Padum

Ejszaka van még, mintsem hajnal, elképzelésem sincs arrdl, merre jarhatunk?
Egyaltalan, elhagytuk-e mar Kargilt? Semmit sem latok a sotétben, hiszen a kozvilagitassal itt
nagyon csinjan bannak. Szakadék van-e mellettiink, vagy folyo? Még az is megfordul a
fejemben: élnek-e egyaltalan emberek erre, vagy mar valami idegen bolygon rojuk utunkat? A
tegnapi nap nagyon hosszu, az éjszaka viszont nagyon rovid volt, nem csoda, hogy ilyenkor a
legvadabb gondolatok is megfordulnak a fejemben. Ugyan, hova utazhat ez a busznyi ember?
Térképemrdl tudom, Padumnal megsziinik az ut, onnantdl mar csak szaggatott vonal jelez holmi
Osvényeket, azt is csupan harmat. Igaz, ezen a tobb mint 200 kilométeren megemlit néhany
telepiilést, de eddigi tapasztalataim alapjan ezek vagy katonai taborok, vagy néhany hazikobol
allo ,,hegyikecske-tanyak” lehetnek.

Nagyon lassan pirkad. Elészor sziirkébe valt a vilag, majd a tavoli cstcsok szine
vOrosbol narancsba, aztan sargabol fehérre valtozik. Barcsak tudnam élvezni, de egy csomd
kellemetlen dolog elvonja a figyelmemet a természet csodas szinevaltozasarol. Biidos a busz,
kellemetlen gdzolajszagu, és raz, kegyetleniil raz a kényelmetlen tilésben. Az it még Gt ugyan,
némileg burkolt, otthon az ilyenre azt mondjuk: portalanitott. Egyaltalan nem csodalkozom,
persze, hogy ilynek az utak. Itt még a 1étezésiiknek is oriilni kell, és halat adni az indiai
utépitdknek, akik itt, a vilag végén is valamennyire jarhat6 utat teremtettek. Ez nem az angolok
mive, ez hazai termés. Ahogy olvastam, Kargil utan megsziint a kerék hasznalata, és ez nem is
volt olyan tal régen. Oszvér és jakdsvények léteztek csupan. Szegény Kérdsit nem a
pénztelensége kényszeritette gyaloglasra ezen a vidéken. Egyszeriien nem volt mas. Jo, hatas
Joszag, hordsz¢ék természetesen volt, midta vilag a vilag, ezeket viszont Sandorunk valdoban nem
engedhette meg maganak. Maradt hat az apostolok lova.

Hat 6ra mult, megéallunk egy néhany hazbol all6 falu, Panikhar tedzoja elétt. Csak én
mondom tedzonak, az eléggé szedett-vedett viskonak neve is van am: Khayoul Hotel Chines
Restaurant. A bejarat mellett all6 fa térzsére az olvasni nem tuddk szamara piktogram is keriilt:
keresztbe rakott kanal €s villa, alatta a masik, az 4gy. Benézek a hotelba. Bal kezem felé esik
a pult, szorgalmasan mérik a teat, beljebb hosszu asztalok. Gondolom, a szallévendég, miutan
megvacsorazott, az asztalra teritheti takardjat, hogy megpihentesse faradt testét.

Sem tegnap, sem hajnalban nem véséaroltam magamnak semmit az utra, bizony, jol esik ebben
areggeli hiivosben a forr6 tea. Itteni divat szerint tejjel, j6 vastagon megcukrozva. A helyiségen
kiviil rekedt utitdrsaim érdeklédve figyelnek. Nem mindennapi latvany lehetek, ahogy
kameraval a szemem el6tt jarok-kelek, s kdzben be nem 4ll a szam. Kommentalom a latvanyt,
gépre mondom a benyomadsaimat. A sofér is, a kalauz is elnézd mosollyal szemlélik
ténykedésemet, nem siirgetnek, holott mar mindenki a buszon il. Fellépek én is, mehetiink. Ez
volt ugyan az elsé megallonk, de nem az utolsd. Természetesen regisztrald pontok kovetik
egymast féloranként, oranként, s ilyenkor szegény utasok csak rdm varnak. A katonak ritkan
lathatnak errefelé magyar ttlevelet. Atlapozzak, szemrevételezik a pecséteket, mindkét indiai
vizumomat. Annak, hogy a négy év el6tti is benne van, oriilok, mert ebbdl azt lathatjak, hogy
nem z61dfiilii kezd6é vagyok Indidban. Ez néha nagy elény.

Egyik pihendnk utan legszivesebben a busz oldalaba verném a fejemet. Leszallunk a jarmiirdl,
én ragyujtok, nézelddom, és nem veszem észre a lényeget: a sofor is, a kalauz is néhany utassal
elindul visszafelé. Arra gondolok, konnyiteni akarnak magukon, igy nem kdvetem Oket. Mire
leesik a tantusz, hogy nomadok laknak nem messze az uttol, és ezek a fiak oda tartottak, mar
jonnek is vissza nevetgélve, szajukat torolgetve. Valami dzumo-tejbél késziilt dolgot ittak. En,
ostoba, lemaradtam errdl is, a paratlan videofelvételek lehetdségérdl is! Magyarazatul
elmondom: a dzo és a dzumo a jak és a zebu keresztezése, mind teherhord6, mind tejeld
héazidllat. A dzo a bika, a dzumo a tehén. Azt olvastam, hogy jobban kezelhetéek, mint a



szeliditett jak, a dzumo pedig sokkal tobb tejet ad vad fajtarsanal. Nagyon bosszant, hogy
ennyire figyelmetlen voltam, holott a buszbol lattam is a satrakat.

Fél uton jarhatunk, amikor megallunk Rangdum telepiilésnél. Végig a Suru folyd volgyében
jottiink, nem kellett buszunknak egyensulyoznia szakadékszéleken, hajmereszté helyeken. A
Suru egyébként Kargil kozelében 6mlik be a Drasba, igy tudom kovetni térképen az utat.
Meglehetdsen nagy Rangdum, 15-20 hdz is lehet itt. Lapos tetejli, tibeti stilusti hazak.
Mindenfélét felhalmoznak a tetdre, learatott terményt, jaktragyat téli tiizelonek, meg még ki
tudja, mit, hiszen nem lehet latni a foldrdl. Felndttet nem, gyerekeket annal tobbet latok.
Jatsszak ,,nemzeti” jatékukat, a krikettet — legalabbis azt hiszem, hogy azzal szdrakoztatjak
magukat. Nemzetinek mondom, hiszen mindenhol taldlkoztam ezzel a meglehetdsen hosszl és
sz¢les fa iitdvel, amivel valamilyen szabaly szerint iitik meg a feldobott labdat, ¢és Oriiltek
maddjan rohannak utdna. Calcuttaban ugyanugy, mint itt, az isten hata mogott. A helységet nem
taldlom a térképen, taldn azért, mert valamilyen katonai objektum is van itt, eléggé tavol az
uttdl, a hazaktol. Természetesen itt is fel kell iratkoznom a ,,nagykényvbe”, ellenérzik itt is az
utlevelemet. Mig ezzel foglalatoskodom, utitdrsaim ebédelni mennek. Harom restaurant is
hivogatja az utazokat, egyik lepukkantabb, romosabb, mint a masik. Ha nem lenne a kiiras,
becsiiletemre, budinak nézném 6ket. S annak ellenére, hogy latok az egyik eldtt egy fehér part
— fiatal lany és fiu, nagy hatizsakokkal, gondolom, trekkingeldk — semmi hajlandésagom nincs
barmelyiknek is az ételét kiprobalni. Nincs bizodalmam hozzdjuk. Félig romos épiiletek, fekete
folia van az egyik teteje helyett, a masiknak az oldalat helyettesiti viszonylag fehér ponyva.
Maradok maroknyi kekszemnél, majd Padumban, taldn hat 6éra mulva, eszem. Most inkabb
vide6zom a tdjat. A folydvolgyet kopar, barna, meredek hegyek szegélyezik, pontosabban
merednek folé. Novényzet csak itt, a folydvolgyben — Rangdum hazai mellett, kdkeritéssel
elkeritetten — van; csenevész iltetvények, zab vagy arpa, nem tudom megallapitani; és hosszi
sorokban hiivelykujj-vastagsagti facsemeték. Eldére-hatra, azaz koriilbeliil észak és déli
iranyban, jo nagy tavolsagban, havas hegyoriasok zarjak a horizontot. Ugy vélem, ezek mar
joval 5000 méter folé nytlnak. Hogy milyen messze esnek innen, arrol még csak elképzelésem
sincs. Lehetnek husz, de akar negyven kilométerre is. Képtelenség megbecsiilni a tavolsagot
ebben a nagyon tiszta, nagyon szaraz levegdben. A volgy hosszaban fi1j a szél, megallas nélkiil.
Es hideg, a gleccserek feldl fiityiil, elbujni sem lehet elSle. A gyerekek visongasa sem oldja a
taj kietlenségét. Ok csak vidam, felejthetd folt ebben a magashegyi homok és késivatagban.
Mindennek ellenére nem hangol le ez a kérnyezet, s6t, valami megmagyarazhatatlan euforiaval
tolt el: olyan helyen jarok, ahol nagyon kevés magyar fordult meg; olyan helyen, amit K6rosi
is latott. Most nem gondolok arra, hogy Csoma Sandor Zanglaba Leh feldl érkezett, azaz pont
ellenkez6 iranybol, mint jomagam. Am a hegyek arrafelé is ilyenek lehetnek, a szél ugyanugy
fajta 6t is tobb mint 180 évvel ezeldtt, mint engem most.

Csaponganak a gondolataim, de nem sokaig; az utitarsak mar gyiilekeznek, felharsan a
busz duddja, indulunk.

Ot 6ra koriil jar, mire Padumba ériink. Szinte végig élvezem az utat, a latvanyt — a
Himal4ja nem nagyon engedi, hogy unatkozz — de délutdnra mar nagyon faradt vagyok. Vége-
hossza nincs az Utnak. Nem latsz utjelzd tablat — hiszen ha nincs ut, nincs tdbla sem — nem
tudod, hany kilométer van mogotted, mennyi var még rad; csak a hegyek vannak, a folyomeder,
a kék ég futo fehér felhérongyokkal. Billegsz, rdzkodsz az iilésben, talpad alatt monotonon zig
a motor, nyikorog a karosszéria, és nem mulik az idd, nem csokken az 1t.

Végre, ez mar Padum! Tizenhdrom ora és kortlbeliil 240 kilométer van mogottem. Egy
macskaugrasra vagyok Zanglatol. Az imént razta meg a vallamat kalauzunk:

- Nézd csak, Sir, az a volgy, azon fogsz menni Zangldba! — és egy keleti iranyba nyild
volgytorokra mutat. Tudja, hova késziilok, hiszen tovirdl hegyire kifaggattak, de hogy ki volt
Alexander Csoma de Koéros, arrdl fogalmuk sincs. Hisz-egynehany éves lehet a konduktor, a



sof6r tan néhany évvel tobb. Igy nem is csodalkozom ezen. Hiszen szaznyolcvanegy év azért
csak 181 év.
Naplorészlet:

,07.26 Hotel Ibex
hétfo Padum

Reggeli utan vagyok, (liriihuisos omlett, sok tea), késziilok — lelkiekben — Zanglaba. Csomagolds
tekintetében nem sok késziilni valom van, a két emléktablat becsapom egy szatyorba, a
fotofelszerelést nyakba, és kész. Izgulok, mi tagadas, izgulok. Ez most nem olyan, mint a
darjeelingi sirndl. Ott befejezodott valami, itt pedig elkezdodott. Hiaba, hogy forditott
sorrendben jarom vegig a staciokat, akkor is itt vagyok most, a kezdeteknél. Voltaképpen itt
kezdédott Korosi Csoma Sandor, és a végtelenben végzodott. Micsoda onellentmondas! A
végtelennek nincs kezdete, és nem végzodik sehol. Kész, elég! Ez az autoduda alighanem nekem
sz0l.”



