Leh — Hatalmas hegyek olelte Kiraly

A buszon firkdlgatom ezeket a sorokat, meg-megcsuszik az irds, de nem

hagyatkozhatom az emlékezetemre, ezeket itt és most kell leirnom.
., Megkavar, zavarba ejt a Himalaja. Az ut végig, Kargiltol Lehig irdatlan k6 és homoksivatagon
at vezet. Egyre magasabbra és magasabbra furja be magat a hegyek kézé, minden z6ld elmarad,
csak a barna sziklak, hegyoldalak meredeznek koriilottiink. Néhol olyanok, mintha barna
lekvarral kenték volna be, masutt, mint hatalmas tulkelt, tulsiitott kenyér. Aztan egyszeriben
megpuhul minden. A hatalmas palatémbok vékony palalemezekké esnek szét, azok még tovabb
malnak, egynemii porrda. A hegyélek lekopnak, legombolyodnek, fiiggoleges vizmosasok
daraboljak a domboldalakat. Odébb az Y alakii arkok gombolyti, formas ndi fenékké formaljak
a hegyet. De folottiik, joval odébb ott meredeznek a kemény, barna Himaldja-karmok, jocskan
belemarva a felhokbe, és még tavolabb, a hegyek alkotta lathatdr szélén feketén emelgetik
hofeher gleccserekkel korondzott homlokukat. Nem szép a Himaldja. Mindent lehet ra mondani,
csak azt nem, hogy szép. Lenyiigdzo, lehengerld, erdszakos, gigantikus, félelmetes, vad,
fenséges, barmilyen tulzo jelzo kevés a jellemzéséhez, de szépnek képtelen vagyok nevezni. Szép
Darjeeling koriil, mohazéld, lagy oldalaival, bambusz-dzsungeleivel, viragaival. Nem is értem,
mi késztetett embereket, népeket arra, hogy itt verjenek tanyat. Miféle szorito kényszer hajtotta
fol ide a tibetieket, serpdkat, és a tobbieket? Erre a kietlen, vad vidékre, ahol az darpa, a zab is
csak ket araszra no meg, ahol olyan porviharok vannak, mintha az ordogok ropnak, ahol a
hajnalt szaraz villamok szabdaljak, ahol a tél olyan kegyetlen, mint kevés helyen a Foldon.
Utunk mellett sziirke vizii folyo vagtat vadul, sellok, kisebb-nagyobb vizesések hanynak fehér
tajtékot, a viz zug, néha bombol. Az Indus ez. Az ut néha folé kanyarodik t6bb szaz méterrel is,
neha mellette szalad. Aztan egészen varatlan és meglepo helyeken, egy hirtelen kanyarral
kibukkan egy kiszélesedo katlanba, és lass csodat: fak, bokrok, kicsiny gabonafoldek, csortenek,
hazak, emberek. Ot perccel ezelétt nyoma sem volt életnek, csupa szikla és homok. Itt meg, ime,
gviimolesosok. A sargabarack fak, olyanok, mintha aranydgakat hajtottak volna zold levelekkel.
Rengeteg barack csiing rajtuk, de kicsinyek ezek, csak olyanok, mint egy-egy kozepes méretii
szilva. Udvarnyi, lapos sziklak tetején aranyos siiveg: barack aszalodik rajta. Sarloval aratnak
az emberek, vagjak a csenevész gabondt. A hazak lapos tetején szaradnak a kévék,
cséphadarora varnak. Aztan a kévetkezé kanyar utan eltiinik az egész, mintha latomas lett
volna. Es ijra hosszii ordkon és kilométereken dt csak kG és homokpusztasdg, sziklik és
hegyormok. Még a madar se jar erre. A viz mellett esetleg egy-két sarga bardazdabillegeto,
foljebb, a kovek kozt marmota surran. Hat ilyen erre a vilag: vad, rideg, kegyetlen.”

Egy teljes napot tolthetek Lehben, a holnapit, mivel holnaputan hajnalban, megint csak
négy orakor, indul a kozvetlen buszom Delhibe. Keylongban megallunk éjszakazni, és onnan
egy vagtaban, azaz egy teljes nap, egy €jszaka, és a kovetkezd napbol egy darab, hogy Manalin
keresztiil Delhibe érjiink. Manali olyasmi {diildhely, mint Darjeeling, a Himalaja
el6hegységében.

Ez sem volt rovid ut, délutan haromra értiink ide. Végiil Ales is velem tartott, bar nemigen
értem az okat. Az, hogy Kargilban nem tudott pénzt véltani, s ezért egy nagyobb varosba kell
mennie, rendben is van. Am az, hogy elutazik Lehbe, aztan visszafordul, hogy Srinagarba
jusson, szamomra elég sajatsagos. Hiszen Kargil és Leh kozott majdnem 280 kilométer az 1t.
Ezen visszamegy, hogy Kargiltél megint csak tobb mint 200 kilométert utazzon Srinagarig.
Meg is kérdezem, mi ebben a logika? Kideriil, Lamayuru a célja, ez az dsi buddhista
kolostorvéros. Ez valoban Leh és Kargil kozott van, koriilbeliil fél uton. Igy mar persze, érthetd
a dolog. Jegyet is vasarolunk, pénzt is valtunk, szallast is taldlunk, olcsé is, tiszta is, a
Millennium Guest House. Mondom, 0sszesen egyetlen napot tolthetek itt, de ezt a varost
semmiképpen nem hagyhattam volna ki. Két oka is van. Az egyik: minek utaztam volna
visszafel¢, azaz Srinagaron ¢és Jammun keresztiil Delhibe, amikor erre is johetek? A masik, és



ez a lényeges: Korosi utazdsanak szinhelyein jarok, igy tehat Leh kikeriilhetetlen. 1822 és 23-
ban harom izben fordul meg itt, a ladakhi kirdlysag févarosaban, hogy végiil 1823 nyaran
megkapja Tsepal Namgjal, a kiraly engedélyét az itt-tartézkodasra, pontosabban a zanglai
tartozkodasra.

A palota — nem tudom, ,,potalanak” hivjak-e itt is, mint Lhaszaban, hiszen a sz6 azt jelenti, de
csak ugy emlegetik, hogy ,,palace” — a varos folé tornyosul, hatalmas, homoksarga épiilet.

Este lentrdl reflektorokkal vilagitjadk meg, hihetetlen latvany. Maga Leh is fantasztikus varos,
mar amennyit eddig lattam beldle. Lapos tibeti arcok, kiillonleges népviselet. Azonban nagyon
zavar a diszkozene, az Uigynevezett ,,ajandékboltok™ sokasdga, a rengeteg turista. Hiszen
nagyon konnyt eljutni ide, naponta jar repiild. Nincs két ora az ut. Igaz, tobb mint 100 dollar a
jegy, ezért voltam én kénytelen vonatozni €s buszozni. 3650 méter tengerszint folotti
magassagban fekszik a varos. Johanna ovott is Delhiben a magassagi betegségtdl, ami allitdlag
roppant veszélyes, és itt konnyen letdmadja az utazot. Engem ez nem veszélyeztet, mivel j6 egy
héten at kapaszkodtam fol ebbe a magassagba, volt alkalmam akklimatizalodni. Amugy is, ide
mar lefelé jottem, hiszen Zangla 3930 méteren van.

M¢ly ajultsagban aludtuk végig az éjszakat, nagyon faradtak voltunk. F¢l hét felé felébredtem
ugyan, de nem volt lelkierdm felkapaszkodni az ébrenlét szintjéig, visszazuhantam. Jéval
késObb neszeltem fol arra, hogy Ales motoszkal. Mikor észrevette, hogy pislogok, egy ,,Sir,
your room-boy!” felkialtassal kezembe nyomott egy pohar forré teat. Ugy tervezem, hogy a
Millenniumbdl egyiitt megyiink be a varoskdzpontba, és megkérem, legyen az operatérom. Az
az elképzelésem ugyanis, hogy a majd otthon elkészitendd, Osszevagandd videoanyag itt
kezddédne, Lehben, aztan Zangla, Delhi, Agra, Sarnath, Calcutta és Darjeeling — tehat kovetné
Korosi utjat Ladakhbol egészen a darjeelingi temetdig. Itt, a kezdésnél szerepelnék csak a



videdn, arra viszont képtelen vagyok, hogy vegyem is, szerepeljek is benne. Ehhez kell Ales.
Mar tegnap kinéztem a helyet, a f6 utca egyik csiicske, ahol nincsenek zavaréan modern
épiiletek, viszont gyonyori ralatas van a palotara. Ebben a képben mondom el, hol is vagyunk
most, mit latunk, hova tartunk. Es majd utanavagjuk az anyag tobbi részét. Hiszen az
Iényegtelen, hogy én milyen sorrendben latogattam el a szoban forgd helyszinekre. S6t. Hiszen
a Padum — Zangla kozotti ut felvétele is visszafelé késziilt, mar Padum felé tartottunk. Nagyon
egyszerti volt az ok, amiért igy vettem fol. Attdl tartottam ugyanis, hogy lemeriil a kamera
akkumulatora, esetleg a legrosszabb pillanatban, a kolostorban. Ezt nem engedhettem meg,
azoknak a képsoroknak meg kellett sziiletniiik. Viszont az akkut nem tudtam télteni a padumi
folyamatos dramsziinet miatt. Szoval ez a terv, utana kiilonvalunk, 6 megy a maga dolgara, én
is a magaméra. Egészen pontosan, ol a kiralyi palotéba.

Kemény meredek ut vezet fol a varhoz, ami helyenként kecskedsvénnyé vadul. Igencsak
kapkodom a l¢élegzetet, izzadok is, pedig nincsen hdség. S6t, ez az alland6 himal4jai szél nagyon
hiivos, mar-mar hideg. Annak ellenére, hogy hét agra siit a nap. A mindeniitt kifiiggesztett
imazaszlok hangosan csapkodnak a szélben. Mindenféle falmaradvanyokon kell attornasszam
magam. Lehet, hogy van masik feljarod is, én a mecset mellett kirakott tdbla utan jottem. Mert
van am itt mecset is, sz&ép nagy, a varos szivében.

Néha varat, néha palotat mondok — ez azért van, mert méretei, megjelenése alapjan valoszintileg
katonai erdsség is lehetett az épiilet, amellett, hogy az udvarnak is helyet adott. Képtelen vagyok
megallapitani, hét, nyolc vagy kilenc emeletes, minden esetre nyaktoréen magas, robosztus
épitmény. Folfelé keskenyedve nd ki a sziklabol, derekatol erkélyek, teraszok szabdaljak.
Innen, oldalrél latom, hogy hatrafelé még tovabb nd, még tovabbi épiiletrészek nytjtdzkodnak
a felhok felé. Tornya, bastyai nincsenek, csak az irdatlan magas, sima, megmaszhatatlan falai.
Tekintélyt parancsold; hatalmat, idotlenséget, allandésagot sugall. De egyben zord is, zord,
mint a varos koriili hegyek. Hidba, egy térdl fakadnak.

Belseje kaprazatos lehetett. Valamikor, nagyon-nagyon régen, amikor még gondot forditottak
ra. Amikor még Kordsi a falak kozott instancidzott. Erre az idére mar csak néhany hihetetlen
miugonddal, disan faragott ajtokeret, festett szemoldokfa, halvanyulo falfestmény emlékeztet.
A halvanysarga falon buddhista szimbdlumok, a mennyezetet tarté gerendak csodés-kék felhdi,
kacskaringoi, vorosei, azurjai — alig maradt valami, de ami megmaradt, az 1¢élegzetelallito.
Kaprazatos. Labirintus ez a palota. Alacsony mennyezetli folyosdkon bujdoklok, festett fali és
csupasz termekbe jutok, ocska falétrakon maszom fol és le, némelyik ablakbol a hegyekre,
mashonnan a varosra latok. Melyik emeleten jarok? Ezekben a termekben mi folyhatott
hajdanan? A tronterem lehetett-e ez, vagy haléoszoba? Nem tudom, de valahogy nem is ez
foglalkoztat. Egy teraszra jutok, el6ttem teriil el az egész varos.



Leh latképe a potala egyik teraszarol.

Laposan, sziirkén huzodik a hegyek laba felé, azok pedig hoboritotta fejiiket biiszkén furjak az
ég mélykékjébe. Alant, valamelyik templombol zsolozsma, végtelen nyugalmu istentisztelet
hangjai fogjak korbe a palotat, teritik be a varost, hulldmoznak vissza a hegyekrél. Allok a
palota tetején, egy napsiitotte erkélyen, folottem a sotétkék égen lassti méltdsaggal Gisznak a
szikrazoan fehér felhdk az ima lassu ritmusara. Megall az id6. Elfelejtek kamerat, fotdapparatot,
a szélvédett, napsiitdtte sarokban tdmaszkodom a meleg kéfalhoz. Valamiféle tompa kéabulat
vesz erdt rajtam, gombolytikké valnak az élek, a fény €s az arnyék 6sszemosodik.
Hidegzuhanyként ér az angol lany szopran staccatdja, a ra valaszolo férfihang diinnyogése.
Lelkendeznek a latvanyon. Elindulok visszafelé¢, a palota mélyébe. Megtaldlom a hazi
templomot. Kis buddhista képolna, két oszlopan fantasztikus maszkok, az oltaron Buddhak
serege, a bal oldali falon nyitott fiokokban szent konyvek tomege. Fiistoloillat, félhomaly — és
egy sepriinyélforma eurdpai né imadkozik Buddhahoz. Innen is menekiilok.

A palota mellett — eligazitd tablat kovetve — talalok ra a Suma-gompara. Picike templom,
félhomalyaban bordd ruhdji szerzetes iil, imamalmot forgatva, fején, legnagyobb
megdobbenésemre, baseball-sapka. Alig-alig beszél angolul, de annyit megért, hogy szeretném
lefényképezni az udvaron. Kezébe nyomok egy imakdnyvet, kiiiltetem a napra, de a fotdzas
elott levetetem vele a sapkajat. Késobb megbdnom, hiszen hihetetlen latvany a sildes
sapkajaval. Megkérdezi a nevem, és még bucsizas utan is hallom, ahogy, akar egy szent
mantrat, hajtogatja: bela-bela-bela-bela.

A 16 utcan jarkalok, nézel6dom, foként a kamerdmat hasznalom. Zoldségarus asszonyok iilnek
a jardaszélen, vidaman tereferélnek egymdés kozt, vagy alkudoznak a ritka vésarlokkal.
Handabandazas nélkiil. Ugy érzem, nem is Indidban vagyok. Hat nem is, hanem Nyugat-
Tibetben. Nem is hianyzik a Hindusztani-alfold harsanysaga, harsogasa. Itt nyugodtabb a
1égkdr, mint lent, délen.



Az utca két oldalan, egymassal majdnem szemben, két bazarudvar, kapujuk f6lott a feliras:
,Freedom for Tibet”, Szabadsagot Tibetnek. Ezzel a jelmondattal tokéletesen egyetértek.
Bemegyek koriilnézni, amugy is vasarolni szeretnék néhany aprosagot, s hol mashol koltsek
pénzt, ha nem itt, ahol — esetleg — hozzajarulhatok valamennyivel Tibet szabadsagahoz.
Fantasztikus, mi mindent lehetne itt vennem. Sodronnyal diszitett fiistol6tartotol kezdve az
eziistlemezzel bélelt, emberi koponyabdl késziilt meditacids edényig; a kalickaba épitett asztali
csortentdl a féldragakobdl flizott nyaklancig barmit. Egy gytriit és egy karkotot veszek, rajtuk
tibeti betiikkel a mantra: Om mani peme hung.

Egy nagyon 0j templomba is betévedek, tetdzetének sarkain szélcsengok jarjak tancukat. Falai
hosszaban, korbe-korbe imamalmok, végigjarom sorukat, mindegyiket megforgatom, igy tobb
tucat fohészt kiildok Buddhahoz.

Uton-atfélen imamalmok lathatok, a buszpalyaudvar felé két sorban is legaldbb kétszaz
sorjazik. Tobb mazsas stlyu, hatalmas hengerrel zarul a sor, 4llanddan forog, valaki mindig
imadkozik itt. Oszintén sajnalom, hogy holnap tovabb kell utaznom.



