Utban Kajuraho felé

Nem olyan egyszerli az indulasom, mint ahogy azt tervbe vettem. Idében kint voltam
ugyan a varanasi allomason, de a Dadar Expressnek hire-pora. Eredetileg 10 negyvendtkor
kellene itt lennie és 11 utan 6t perccel indulnia tovabb. Rajtam nem mulik az indulas, én itt
vagyok. De — ugy latszik — csak én. 11 elott keritek egy vasuti embert, adna valami
felvilagositast. Igen — mondja 6 — a vonat bejart, de indulni, a menetrenddel ellentétben, csak
13,40-kor fog. Eszembe sincs a miértek feldl érdeklddni, csupan azt tudakolom, nincs-e el6bb
vonat Satna felé. De van — vélaszolja — viszont sietni kell, ha el akarja érni. igy aztan vad
rohands, mintegy vesszofutas kezdddik, eldl a vasutas, mogotte, nehéz zsakommal én. Lépcson
fol, 1épcson le, végig a peronon a vonat elejéhez. De hossza tud lenni egy ilyen indiai vonat!
Mar alig kapok levegdt, mikor végre meglassudik kalauzom, €s egy masik egyenruhdssal porgd
beszédbe kezd ram-rdm mutogatva. Megsziiletik a dontés: fizessek 6tven rupit, €s utazhatom.
Val6szinii, hogy ez a potdij egyszerli baksis, de hogy melyikiiknek, nem tudom. Végtére nem
is érdekel, szeretnék mar a vonaton lenni. Uj vezetdm int, hogy kovessem, majd ramutat egy
oldalso helyre, hogy ezt foglaljam el. Valamit firkal egy papirra, de biztosan nem a nevemet.
Kuncogok magamban, mert errél eszembe jut, hogy talaltam mar meg tigy a nevemet a vasuti
kocsi oldaléra fiiggesztett névjegyzéken, hogy: Mr. Hungary. A jegyet igényld lirlapra ugyanis
sok mindent fol kell irni, tobbek kozott a nemzeti hovatartozasodat is, ha nem helybeli vagy. A
szamitogépet kezeld dolgozd nyilvan nem vacakolt a szdmdra teljesen idegen, rdadasul
kimondhatatlan névvel, s miutan egyediil én voltam magyar az egész vonaton, gy gondolhatta,
személynévként megfelel nekem hazam neve is, és ezt mennyivel egyszeriibb is leirni. Hat, ha
neki jo volt, én sem tiltakoztam ellene, bar az utaslista bongészésekor a szemem az ,,Sz” betiire
volt beallitva és nem a ,,H”-ra. De eldbb-utdbb igy is megtalaltam a helyemet. Oldalso tilést
mondok, ami némi magyarazatra szorul. Ezek a helyek — kettd van egymas f616tt, nem harom
— a kocsi hossztengelyével parhuzamosak, az alsé mindig az ablak alatt, a felsé pedig folotte
van. Nekem az also jutott most. Ez részben j6, mivel latom a tajat, masrészt viszont kellemetlen,
mivel az allomasok koldusai benyulkalnak a racson keresztiil, az 0ijsagarus beiivoltozik, menet
kozben pedig a galyafolyoson a peron felé maszkalo utas biztosan meglok, rad esik, vagy beléd
kapaszkodik, ha valtokon riszal at a vonat. Mindegy, ez most tokéletesen megfelel, indulunk is,
bo hét 6ra mulva Satnaban leszek. Igaz ugyan, hogy ma mar nem érek Kajurahdba, de legalabb
uton vagyok feléje. Joval hat 6ra utan érkezem meg; nem okoz meglepetést az allomas, kicsi is,
poros is, biidos is. Pillanatok alatt korbefognak a riksasok, de mivel céltudatot mimelve haladok
eldre, rovidesen elunjdk a rikacsolast, mas balek utan néznek. Egy boltocskéjaban ticsdrgd
orastol, azért éppen tole, mert fiatal is, intelligens arct is, kérek utbaigazitast, hol talalok szallast
a kozelben. Felsorol legalabb harom hotelt. A ,,Paradise” név tetszik meg, mar csak azért is,
mert itt van, gy 6tven méterre. Hat, mi tagadas, nem valami paradicsomi, ablaka nincs, a WC
»indian style”, azaz két ldbnyom kozott a lik, de 125 rupiért egy éjszakara megteszi. Miutan
lecuccolok, vacsorazni indulok. Néhany lépésre van is egy kellemesnek igérkezd étterem, &m
odabent leiilve hokkenek meg: fiistmentes is, vegetarianus is. Kezdek nagyon egészségesen
¢lni! Amugy is, ez a nap valahogy vegara sikeredett. Reggel zoldséges biryanit ettem, ami nem
mas, mint currys rizs mindenféle z6ldséggel, most pedig gombas massalat kérek biryanival és
hagymaval. Es persze teat, elétte is, utana is. Nagyon jol esik, mivel a jegycsere koriili
hajszéban nem volt médom ragicsalnivaldt venni, igy csak az éhkoppot nyeltem az utazas alatt.
Vizem ugyan volt, ugy fél literre vald, az is kellemesen langyos, igy azt se nagyon
kortyolgattam. De most mindent bepotolok, szinte kiragok a hambol. Tervezem, hogy
koriilnézek egy kicsit a varoskdban, de olyan hirtelen este lesz, hogy inkabb a szallasomra
megyek, holnap reggelre halasztva az ismerkedést. Busz siiriin indul Kajurahoba, mondja a
portas, igy kapkodnom sem kell majd, lesz valamennyi iddm bamészkodni a varoskéaban.



Nem vartam ugyan Satnatdl sokat, hiszen még az utikonyvben sem szerepel, de még ezt
az elvarast is alulmulta. Gyatra egy porfészek, tigy is mondhatndm, hogy nagyon satnya. Az ut
azonban idaig is, Kajuraho fel¢ is egészen kiilonleges. Teljesen megvaltozott a taj képe az eddig
ismerthez képest. Lent a Gangesz-volgyben unalmas rizsfoldet valt unalmas rizsfold. Kisebb-
nagyobb legyezdpalma-csoport, esetleg banancserjék mogé bujt apro falucska szakitja meg az
egyhangusagot. Errefelé mar laterit talaj voroslik, amibdl sotét bazaltsziklak meredeznek ki. Es
Oserdd van! No persze, nem tropusi esderdd, de erdd, ami ugyan kissé megporkolodott a nyari
héségben, de kiiszobon a monszun, fog itt még tobzddni a zold! Kiilonds alaka hegyvonulatok
alatt szalad az at. Mintha az istenek gyiirkézték, csipkézték volna ki ezeket a hegyeket. Az a
benyomdsom, mintha még mindig novekednének, az alulrdl folfelé nyomakodd kdétomegek
emelnék folfelé a csticsokat, cicomaznak, cirkalmaznék az égboltra rajzolddo korvonalakat. Az
ut viszont gyalazatossa valik. Lépésben halad a busz, de még igy is akkorakat zokken, hogy
agyam 16dul, fogam koccan. Katyuk, hatalmas godrok kozott laviroz a sofér. Csikorog, recseg,
ropog az egész alkotmany. De — becsiiletére legyen mondva — kibirja szétesés nélkiil. Gyér a
forgalom, de ezen cseppet sem csodalkozom. Errefelé gyalog, elefanton vagy repiildn érdemes
kozlekedni, ha az ember nem akar nyomorékon, 1épszakadassal célba érni. Ha egyaltalan célba
ér! Oréak 6ta araszolunk el6re, holott Satna és Kajuraho k6z6tt valamivel tobb, mint 120 km a
tavolsag. Nem tudom, pontosan midta johetiink, 6ram nincs, még Varanasiban végleg beadta a
kulcsot, és ebben a csonttérd zotykolddésben nem merem eldvenni a kamerdmat, hogy
megnézzem az idot. Lassan lankasabb vidékre ériink, megszelidiil az tttest is, szinte mar
robogunk. A busz diadalmas kiirtléssel fordul be a kajurahdi végallomésra. Egyetlen fehér az
utasok kozott, természetesen engem kapnak korbe a riksasok. Azaz, nem is tudom, riksasok-e,
mivel a jarmiiveket nem is latom. Iszonyatos kakofonia, mindegyik az 6 szalloddjaba akar
szallitani, névkartyakat lobogtatnak, referencia-leveleket dugdosnak az orrom ald. Két kevésbé
erészakos fiatal sihedert valasztok ki, veliik kezdek el egyezkedni szallas-ligyben. Nagyon jo
hely —hadarjak — az apukajuk pension-ja, fiirdészoba, eurépai WC van a szobakhoz. Szép hely,
kozel a templomokhoz. Azonnal menjek veliik, itt van az autdjuk, el is visznek, és ha akarom,
délutan autébol megmutatjadk a varost is, barhova, barmikor elszallitanak. Dontok, veliik
megyek. A tobbi felhajtd morogva elszéled, hiaba, egy vendégre husz capa, bizony, tizenkilenc
¢hes marad. A panzid, a Rakshan Guest House két emeletes, szogletes dobozhaz, a varoska
szélén. Mogotte, és az ablakom is ide néz, nagy legeld, tavolabb néhany héz, jobb kéz felé¢ a
kodlo tavolban fantasztikus formaja hegyvonulat. Megegyezem a fiukkal, napi 80 rupit fizetek.
Nevetségesen olcso. Kicsit tartok is téle, nem lesz-e ennek az alacsony arnak bdjtje? Harom
oOrara (Satnabol egyébként fél tizkor indultam, kettd utan érkeztem meg Kajurahoba) magamat
tisztaba téve, bizakodon nézek a délutan elé. A templomkertbe ma még nem megyek el, kissé
torodott vagyok az utazasnak nevezett kinzastol, de folderitem a terepet, meg ennem is kellene
valamit.



