Delhiben — atutazéban

Elobb ébredek, mint ébresztdm, de ez mindig igy szokott lenni. Ellatom egérkémet,
legalabb kétnapi kekszmennyiséget hagyok neki az 4gy alatt. Sajnos, tobb nincs, igy csak abban
bizhat szegény joszag, hogy hozzadm hasonl6 tarsbérlét kap mielobb. Némi zlirzavar a recepcion
a szamla koriil, de nincs idém igazamat megvédeni, sietnem kell a palyaudvarra, vizet,
ragcsalnivaldt vasarolni, és hogy megtaldljam az Intercity Express S1-es vagonjanak 44-es
szamU helyét. Enyhén szolva meglep6dom a vonat belsejének lattan. Leszallok tjra, hogy
ellendrizzem: valdéban ez a Nizamuddinig kozlekedd Intercity Express? Az S1 véletleniil sem
sleepert jelent, ezen a vonaton alvokocsi nincs; iilések vannak, folottiik csomagtartd, és mindez
fabol. Igazi fapados! Mint gyerekkoromban a Balassagyarmat-vaci vicinalis. Egyéb panaszom
nem lehet az expressre, a tobb mint 200 kilométert leszaladja 3 és fél 6ra alatt. Erdekes
megfigyelést tettem a vonat ablakabol Pontosabban régebbi megfigyelésemet erdsitettem meg.
Reggel hat és hét ora kozott az indiaiak a kollektiv kakalas élvezetében tobzodnak. A palyatest
mindkét felén guggolnak, vegyesen férfiak és ndk, ki bokor alatt, ki csak Ggy, az 6svény
kozelében, takaras nélkiil. De — és ez példaértékli — mindegyik el6tt vagy a kis vodor, vagy a
vizesflakon all, mivel nem papirt hasznalnak, hanem megmossak a hatso fertalyukat. A vasuti
WC tartozéka a bidé. Hogy is van ez nalunk? Mas vonatkozasban is tapasztalom, hogy nagyon
tisztak ezek az emberek. A legtobb indiai elsd dolga reggel, hogy fogat mos. Ha nincs pénze
fogkefére, az it menti farol vagy bokorrol agacskat tor, azzal sikalja a fogait. A vonaton ez elég
hosszadalmas szertartas, hiszen egyetlen — esetleg kettd — mosdokagyld van a kocsik végében.
Igaz, ez meglehetdsen nagy hangzavarral jar, hiszen egy flist alatt a fels§ légutaikat is
kitisztitjak, ami hardkolassal, krakogassal, kopkodéssel jar, de ez az élet velejardja. Az orrat is
kicsapja. Bar zsebkenddéje mindenkinek van, ezzel izzadtsagot torél a homlokarol, arcardl,
orrfuvasra nem hasznalja. Az éttermekben azt is megtapasztaltam, hogy miutan kézzel esznek,
evés utan kezet mosnak, de a szdjukat is kioblitik. Egyszoval adnak a testi higiénére,
természetesen, a maguk modjan.

A Main Bazar a mar ismert otthonossaggal fogad. Az én kellemesen biidés Main
Bazarom. Am latszik, hogy vasarnap van, egyébként julius 18-a, majdnem iires a Bazar, alig
egy-kétezer ember tolong csak az tizletek k6zott. Az Ajayban nem kapok szallést, atkalauzolnak
az Anoopba, ez afféle tars-szalloddja az Ajaynak. Olcsobb, mint a testvér, és remek thai
konyhaja van a tetGteraszon. A recepcid mellett net-pont, miikddik dhobi — a moséember, mi
kell még? Gyorsan lemosom magamrél az utazas nyomait, de nem tudok nyugton megiilni a
fenekemen, csatangolni indulok az utcakon, a piacokon. Mar csak azért is, mert cipd-ligyben
akarok koriilnézni. Cipdm sarka el akarja hagyni a felsérészt, ha ez tényleg megtorténik,
vennem kell egy jat. Nem szivesen tenném, nem bejaratott 1abbelivel nekivagni egy masfél
ezer kilométeres utazasnak, nem biztos, hogy jo dtlet. Minden képrogzitd eszkdz nélkiil, csak
gy, felelétleniil sodrodom a tomegben. Elvezem a kavalkadot, a szineket, a szagokat, a
gyltimolcsok, zoldségek, fliszerek latvanyat, a szarikat, binddkat, a turbanokat, szakallakat. Egy
idds szikh teakereskedo beinvital boltjaba, jofajta kashmiri teaval kinal. Megbeszéljiik — hiszen
mondanom sem kell: vasarldsra buzdit — hogy, amikor visszaérek Kashmirbol, illetve
Ladakhbol, nala vasarlom meg azt a teamennyiséget, amit haza szeretnék vinni Européba.
Kolesonosen elégedettek vagyunk a megbeszélés eredményével. Igaz, nekem van egy olyan
halvany gyanum, hogy elégedettebb lenne, ha mar most megvenném a tedimat. Olyan részeken
is csatangolok, ahova eddig még nem jutottam el. Csomo ismeretlen zoldséget, gylimolcs-szerii
valamiket latok az asztalokon. Tiiskés uborkafélét, ronda, ripacsos dinnyeszerti dolgot. Hiaba
kérdezem, mi az, a hindi megnevezéssel nem vagyok kisegitve. Veszek szuper ragasztot a
cipémre, szaz darab préselt bananlevél tanyért. Ezek részben sziikséges, részben apré kiadasok,
nem veszélyeztetik a koltségvetésemet. Kinézem, hol fogom megvasarolni a cserépbogréket,
Hanuman-szobrot keresek. Indiai rock, vagy tanczene — nem tudom elddntetni — iivolt a



hangszorokbol, dudalnak, csilingelnek a riksak, kiabalas, nyiizsgés mindenfelé¢. Sodrodom a
tomeggel, €s nagyon élvezem. Mondom, latszik, hogy vasarnap van, alig van forgalom...
Jol elfaradtam a csavargasban, igen jol esik a mézes tea a teton. Ma fedeztem fol ezt az italt,
eddig ugyanis csak szigoruan fekete teat, azaz minden izesités nélkiilit ittam. Kiteregetem
magam elé¢ a Himalaja-térképet, nézegetem, merre visz majd utam. Hat nem lesz valami
konnyli. Jammu, Srinagar, onnan Kargil, Padum, vissza Kargilba, majd Leh kovetkezik,
ahonnan Manalin at jovok vissza Delhibe. Csak Jammuig tudok vonattal utazni, aztan foként
busz, vagy ami keriil. Semmilyen informaciém nincs errdl a teriiletrdl, de hat — gondolom —
arra sem esznek embert. Nem toprengek tovabb ezen, tigyis hidba, inkabb a holnapi napomat
tervezem meg. Déleldtt folhivom Balchandani Johannat a H.C.C.-ben (Magyar Kulturalis
Ko6zpont), a vele valé megbeszélés utan megyek majd el a Jantar Mantarba; a delhi Kormanyzati
Negyedben is szeretnék megfordulni. A Jammuba sz6l6 vonatjegyet is meg kell vennem, a
poggyaszomat is el kell helyeznem a raktarban. Lesz dolgom, elég.

Kora délelétt kitelefonalok a H.C.C.-be, Johanna csak a kora délel6tti 6rakban ér ra, igy
a Jantar Mantar lesz a tegnap folallitott sorozatban az els6. Onnan mar gyalog folytatom az
utamat, hiszen a Kormanyzati Negyedt6l nincs messze a Janpath eleje, ahol a Kdzpont székel.
Riksaval megyek a csillagvizsgalohoz, hiszen innen elég messze van. Van két dollar aprém,
azzal fizetek a kasszanal, meg a szokasos 25 rupit a videodzasért. Kisebb ez a csillagda, mint a
jaipuri, amin nem is nagyon csodalkozom, hiszen ez volt az elsé csillagaszati miiszer-épitmény,
amit ez a csavaros eszil radzsput maharadzsa, II. Jai Singh Bawai moszlim uralkodojanak,
Aurangzebnek megalkotott. J6 oka volt erre, mivel volt féltenivaldja: a feje. Aurangzeb nem
volt kegyes uralkoddja — kiilondsen a mas hitli — alattvaldinak. Nem csak nekik, persze, hiszen
sajat apjat, Sahjehant is letaszitotta a tronrdl egy kis habortzas kedvéért. A csillagvizsgalo
eszk6zOk nagy részének a céljardl, mikodésérél még csak 16vésem sincs. Egyediil a Nap
mozgasat kovetd pilonrél tudom: mi az? Allitolag szemmel lathat6 az arnyékanak elmozdulésa.
Kovetném szivesen a kameraval, de nincs szerencsém, felhdk takarjak a Napot. Megmaszom a
csticsara vivo 66 1épcsét. Engem itt Indidban a 1épcsdk fognak a sirba vinni. Darjeelingben 98
1épcsot kellett legylirndm a szobamig, itt, Delhiben, az Anoop hotelban 45-6t, €s ha enni akarok,
akkor még 15-6t pluszban. Lassan nem all masbol az életem, csak 1épcsdkon fol, 1épcsdkon le.
Csoda, hogy még nem almodom roluk. Miutdn végigmustraltam az Osszes épitményt,
behtizodom a palmak arnyékaba, heverészek a fiivon, bamészkodom. Nem messze télem hindu
csalad piknikezik, egy tdvoli miiszer arnyékaban két fiatal teszi egymasnak a szépet. A fejem
folott zold papagéjok visonganak, a parkon kiviilrdl harsog a delhi forgalom. Lassan mennem
kell, ha tartani akarom magam a menetrendemhez; ebben a bolond hdségben nem célszerti
rohanni. Nem jarok még til messze a Jantar Mantart6l, amikor nagy renddri késziiltségbe
botlom. Valami tiintetés lehet itt, vagy késziilddnek ra, egyelére nem tudom. Néhany fa
arnyékaban kisebb csoport, 50-70 ember alldogal kék zaszlokkal, taldn azért varakoznak, mert
eldttiik a kormanyzati épiiletekhez vezetd utat harmas vaskordon zérja, tobb tucat renddr, sét,
még egy vizagyu is. Slirgdsen atpucolok az utca taloldalara. Egy renddr int, hogy menjek
tovabb, készségesen szot fogadok. Tavolabb kiszirok magamnak egy baratsdgosabb, fiatal
szikh renddrt, attdl kérdezem, hogy mi ez itt. Jobbra-balra pillantgatva, suttogés hadarassal
hosszasabban mond valamit, de szavat sem értem. J6, nem firtatom tovabb a dolgot, iissék
egymast, ahogy akarjdk, csak engem hagyjanak ki a bulibol! Héség ide vagy oda, sietve
tavozom a frontvonalbol, jobb a békesség, borom épsége. Mar a Janpath fai alatti arnyékban
szaporazom. A Kormanyzati Negyedet kihagytam, arra most egészségtelen a levego.
Johanna, szokéasahoz hiven, nagyon kedvesen fogad. Jol bemartom eldtte az Archeological
Survey of India-t. Arra kér, hogy amikor visszaérek Ladakhbol, mindenképpen jojjek vissza,
addigra Radnéti Aliz is megjon szabadsagarol, mondjam el mindezt neki is. Ordmmel egyezem
bele. Ha Durga visszasegit, azonnal jovok, és elmesélem ezt az egészet Aliz asszonynak is,
mégiscsak 6 a vezetdje ennek az intézménynek. Blcsuzoul dvatossagra int: magasba késziilok,



hagyjak magamnak id6t az akklimatizaciora, el ne kapjon a hegyi betegség. Szeretem ezeket az
embereket, mind a helyiek, mind a magyar dolgozok a lehetd legszivélyesebbek, nagyon
segitOkészek.

Egyébként azért emlitettem Durgat, mert reggel az Ajay bejarataval szemkdzt iildogélo,
istenvigyazd oreg gurutél megérdeklodtem, kit szolgal? Nem értette, mit akarok, de
végigesinalta velem az egész szertartast a madzaggal, festékkel, szent soval. En is a tiz rapiaval.
Végil kézzel-labbal csak kiszedtem beldle, hogy Durgd az, akinek a labainal tildogél
naphosszat. Durgd Siva néi inkarnacioja, csak van annyi hatalma, hogy megvédjen minden
himalajai démont6l. Mar csak azért is, mert két piros madzag is van a jobb csuklomon, tovabba
20 rupimat tette zsebre.

Hazafelé menet, az India Kapujanal olyan homokvihar kapja el a riksamat, hogy alig hiszem.
Mintha a Thar-sivatagban lennék, nem Delhi kell6s kozepén. Dorog, villamlik, iivolt a szél, de
esd, egy csepp sem esik. Panaszolta is Johanna, mar régen itt kellene lennie a monszunnak, ha
igy folytatodik, Delhi vizellatasa komoly bajba keriilhet.

Késd délutan megveszem a jegyemet Jammuba. Nem innen, a New Delhibdl, hanem az Old
Delhi palyaudvarrol indul 22.40-kor, és masnap reggel 9 6ra koriil ér Jammuba. Az Anoop felé
menet szerzek két nagyobb méretli cipds dobozt, ezekbe fogom bepakolni azokat a dolgokat,
amiket itt hagyok az Ajay poggyaszraktaraban. Napi 4 rupiért vallaljak a tarolast.

Mar egészen kozel jarok a szallohoz, amikor két fiatal pacdk megszolit: akarok-e latni kigyokat,
kigyoblivolést? Hogyne akarnék, de mégis, mennyibe keriil a mulatsag? Az ilyeneket jo
tisztazni elére! Szaz rupi, azaz 6tven-6tven, mivel ketten vannak. Ez sok, elég lesz 30-30 is.
Nagy nehezen raallnak, bekalauzolnak egy csondesebb utcaba. Leiilnek a foldre, az egyik
leveszi a kosar fedelét, a masik egy tokfurulydn iszonytan dallamtalan dallamot kezd el
pikulazni. Ha kigy6 lennék, én bizony benn maradnék a kosar fenekén, semhogy eldbujjak erre
a hangra. Ezek bezzeg nem. Szép el6irasosan felemelkedik mind a kett6, és szétfeszitik
csuklyajukat. Az egyik homokszinli, a masik fekete. De kobrak, nyakukon ott a papaszem.
Aztan allnak. A tilinko vijjog, a joszagok értetlenkednek. A kosaras iirge ingerelni kezdi dket a
kezével, ers szisszenéssel tobbszor oda is csapnak a kézfejére. Ennyi. En videézok, 6k néha
sziszegnek és csapnak. Aztan — kész, vége az eldadasnak. Jotékony csond, a kosar fedele
visszakeriil a helyére, artistaim kérik a pénziiket. Mondom: odaadom, ha megmutatjak a kigyok
fogait. Hat azt nem lehet, hiszen a harapasuktol meg lehet halni. Ezt én tudom — valaszolom —
mégis szeretném latni a fogakat. Nem lehet — istenkedik a fit — mar nagyon mérgesek (they are
very-very angry). Akkor csak negyven rupit kaptok ketten. Addig nem hiszik el, amig a keziikbe
nem nyomom a pénzt, €s ott hagyom Oket. M¢ltatlankodnak még egy darabig, de mar nem
foglakozom veliik. A kobra mellsé méregfogas kigyd, nyilvan kitérdosték nekik, szegények,
igy hidba csapkodtak olyan veszettiil. Szoval, elmondhatom magamro6l: lattam valodi (,,echte
indiai”) kigyobiivolést. Igaz, elég silany latvanyossag volt.

Utols6 napom Delhiben olyan tingli-tangli nap. Délel6tt elintézem a poggyaszt, szamlat,
aztan csak logok a bazarban. Végiil eszembe jut: miért ne mehetnék ki az allatkertbe? Jot
ebédelek a zoo eldtti étteremben. Bent, a parkban vide6zom a fehér tigriseket. A két 6reg az
arnyékban hiisol, a majd’ anyanyi kolykok az elvalasztd arok vizében hancuroznak veszettiil.
Egész tomeg bamulja a kolykok bolondozéasat. En is nagyon élvezem. Zaras elétt nem sokkal
indulok vissza a Main Bazarba. Az egész napbdl igazan emlitésre méltod az utam az Old Delhibe.
A Bazar végén szeretn€k riksat fogni, de senki nem akarja bevallalni az utat. Végiil egy iddsebb
kerékpar-riksas, aki csak annyit tud angolul, hogy ,.oldilliralvisztasn”, indul neki velem az
utnak. J6 tiz perc mulva ugy érzem, hogy teljesen més iranyba megyiink, mint amit én a
térképen meghataroztam. Probalom tulkiabalni az éktelen forgalom hangzavarat, de az Greg
csak biztatdban vigyorog €s mutogat elére mondvan: ,,o0ldilli, oldilli”. Ez az ,,Old Delhi” —
hindiiil egyébként valoba Dilli — lenne. Ekkor veszem észre, hogy a jobb kezén két hiivelykujj
van. Orditom is neki, persze, magyarul: ,,Vén varazslo, ha eltéritesz valahol, agyonverlek!”



Iszonyu a forgalom, pontosabban nem is a forgalom, hiszen ez a tengersok jarmi 4ll, borzaszto
dugdban szorulunk 6ssze. Probalkozik a vén boszorkany, kitdrni a riksaval, de nem lehet. Por,
benzingdz, dudaharsogas, kiabalds — gondolom, anyaznak keményen — és megy az id0, lassan
alkonyodik. Végre, nagy nehezen mozdul a jarmiivek tomege, azt hiszem, megszabadultunk.
De nem, most jon a java! Az oreg rakanyarodik egy hatsavos foutra a forgalommal szemben!
Teherautok, autobuszok, kamionok, az egész Oriiletes kataklizma nekiink irdnyoz! A 1¢legzetem
elakad, a hajam égnek mered, kapaszkodom a riksa szélébe, a labamat nekifeszitem az aljanak,
a szemem behunyom, leszdmolok a vilaggal. Ezt nem lehet megliszni. Aztan, egyszer csak a
vén gazember nem bekanyarodik az Old Delhi Railway Station elé¢? Nem hiszek a szememnek!
De kénytelen vagyok elismerni: célomhoz értem.



