MASODIK KONYV

Hihetetleniil nehéz megfogalmazni, papirra vetni olyan élményeket, amik ennyire
kozelrdl érintenek, amik ennyire meghatarozdak az életemben. Amik ennyire bennem vannak.
Ezektol egy kissé eltavolodni, hideg fejjel irni, féleg olyannak, akinek ez nem is kenyere —
kemény feladat. Hol kezdjem el?

A terméketlen harom és fél évet igyekezzem leirni, amikor Indidrol almodoztam? Az
utazas gondolataval keltem és fekiidtem? Keseritettem csaladom életét, és a magamét is azzal,
hogy ujra és ujra elérangatott térténeteken csdmcesogtam — rég leragott csontok voltak mar ezek
— csak, mert tartani akartam magamban a hitet, hogy ujra Indidba mehetek? Mikor mehetek ujra
Indiaba? — volt ez a kérdés naponta; kinozott, kisértett, diiborgdtt bennem. Nem figyeltem a
csalddomra, sem a munkamra, égett bennem az utazas vagya.

Vagy kezdjem annak a néhany honapnak a leirdsaval, amit mar az utazas lehetdségének
lazaban toltottem, mikor is feleségem — megunva keserves soéhajtozasaimat, ram formedt: - Az
ordog vigye el, ha nincsenek szponzoraid, hat vegyél fol kolesont az utra!” Es én engedelmes
fia 1évén, igy is tettem. Azaz ez sem ilyen konnyen ment, ennek is torténete van.

Lapozgatom a napldimat - sok fiizetet irtam teli odakint -, innen valogassak ki valami hatdsos
indito torténetet?
Nem. Kezdem onnan, hogy...

Befejez6dott a tanév. Mindenki a kdrnyezetemben ugy tudta: révidesen repiilok Indidba.
Magam is ebben szerettem volna hinni, de a kolesondm nem intézddott, nem akartak tgy
alakulni iigyeim, ahogy terveztem. Mindig kdzbejott valami varatlan, Gj nehézség, és csak
hazodtak, huzodtak a dolgok. Rettentéen untam mar az egészet, a biirokratikus hiilye
huzavonakat; égett feneckem alatt a szék. Eppen egy ismer6somtdl jottem — e-mailt kiildtem
valahova — de ugy dontottem, most pedig betérek a kocsmaba, meginni egy italt, tan
csillapodnak ttlzaklatott idegeim. Bent barataim sorozgettek, koztiik Tibor is — 6 nem az a
Tibor, akit irdsom elején emlitettem — és rdm kérdez:

- Mi van, Béla, mikor indulsz?

- Ne is kérdezd, Tiborom, ha ma mehetnék, mar tegnap indultam volna!

- Miért, mi a gond?

- Késik a pénzem, cstiszom az iddvel, kész, teljesen padlon vagyok.

- A bankok?

- Azok, a fene beléjiik, igéret, hatarid6-modositas annyi van, mint €gen a csillag, a pénz meg
késik.

- Mennyi kéne?

- Fél milla, Tibikém, de honnan a csudabol tudnam eloteremteni?

- No, nyeld le a vodkadat, én is kiiszom a sérdmet, aztdn hazamegyiink és odaadom neked az
Osszeget. Ha visszajottél, megadod. J6 lesz igy?

Csepp hija, hogy kiessen a kezembdl a pohar. Ez nem lehet igaz! Indiai Gtjaim mindig
kocsmakban intéz8dnek el? Mindig akad egy csodaember, aki az utols6 pillanatban a hdnom
ala nyul és segit? Akkor, amikor mar szinte minden reményt veszni latok? Valoban akadnak
ilyen onzetlen, j6 szandékt emberek?

- Tibor — suttogom, mert nem merek hangosan hallelujazni, holott orditozni, ugrandozni,
visitozni szeretnék — Tiborom, imaimba foglallak, szent Gangesz-vizet hozok neked, Buddha
aldasat, a Himalaja havat, Koérosi csokjat, szarit, bindat, Siva hat karjat, barmit, ha ezt tényleg
megteszed!

F¢él 6ra sem telik bel¢, kezemben az dhitott, atkozott pénz, és Tibor j6 utat kivan. Masnap
pénzvaltds, ligyintézés a bankban, telefonon egyeztetés a jegyiroddval, a Hematoldgiai



Intézettel a védOoltasok miatt, az Indiai Nagykovetséggel vizum-ligyben, és alig egy hét
elteltével mar tudom: junius 23-4n repiilok Moszkvan keresztiil Delhibe.

Moszkva, Seremetyevoi repiilotér. Jarok-kelek, nézem az ismerds-ismeretlen angol
nyelvi, illetve cirill betlis tablakat, szeretnék egy nyugalmas helyet, elszivni egy cigarettat,
végre beleé¢lni magam abba, hogy utazom, repiilok Delhi felé. Az egyik sarokbol elém perdiil
egy lany, viddman ram pillant, és azt kérdezi:

- Nem ismersz meg?

Nézek ra butan. Honnan a csudabol kellene ismernem ezt a nét? Zavaromban dadogok,
makogok, valami ostoba valasz telik csak t6lem:

- Nézd, ha ez ismerkedési szandék. .. kisérlet a részedrdl... én természetesen... hogyne... benne
vagyok..., de azért aruld el, honnan a csudabol kellene ismernem téged...

Igen nagy zavarban vagyok. Tényleg nem ismerem ezt a nét. Es egyaltalan, mi az 6rdogét
kezdjek vele itt, a seremetyevoi repiil6tér tranzit vardjaban? Kinomban cigaretta utan
kotoraszom a zsebemben — mélyen leszivom a fiistot — €és csak toporgok kényszeredetten,
értetlentil.

- Hat Pesten ott voltam én is, amikor az indiai vizumodért mentél a nagykovetségre — mondja
nevetve — ¢és, hidd el, ilyen csunya embert, mint amilyen te vagy, nem lehet egykdnnyen
elfelejteni!

Felszabadultan nevetem el magam. Bolond boszorka! Vele kell utaznom Delhiig? Csodas! Nem
unom halalra magamat, elbolondozunk a hosszll ut alatt. Hirtelen megcsokolom mindkét
pofikdjat. Nagyon oriilok annak, hogy egyiitt utazunk. Ugyanolyan bolond lehet ez a nd, mint
jomagam! Szerelmese Indidnak!

Igy kezdédott ismeretségem Edittel, a gyonyorii mandalak festéjével, a Sai Baba rajongéval,
India megszallott kedvesével.

Az utazds, hogy finoman fogalmazzak, ,.érdekes” volt. A szokdsos felkészitésiink
megtortént a stewardessek részérél — elmutogattdk, mit kell tenni, ha a repiilégép
»kényszerleszall” vagy vizre ereszkedik; hogyan kell a mentdmellényt feldlteni, az
oxigénmaszkot hasznalni, szdval a sziikséges bolondsagok — és iiltiink Edittel a hatalmas IL-
96-0s gép gyomraban, Oriilve egymasnak és Oriilve annak, hogy Indidba megyiink. Felsivitottak
a hajtomiivek, elsiillyedt alattunk Moszkva, és belerobajlottunk az 4zsiai éjszakaba.

Valahol az Ural utan felszolgaltadk az estebédet — Edit baratném, mint hindu szerzetes-
tanonc, vegetarianus ételt, magam, mint megrogzott mindenevd, ,,with meat” — azaz hussal
kértem a vacsorat. Az étkeket latva kissé gyanakodva Osszenéztiink, és gy dontottiink:
megkostoljuk ugyan, de nagy valoszinliséggel nem essziikk meg. Nem volt annak az ételnek
tulajdonképpen semmi baja, leszdmitva a reszelt répa érdekes szinét, a borscsos hus — ez az
enyém volt — sajatos allagat. Es milyen jol dontéttiink! A Hindukus-hegység fo16tt, ahol a gép
raall a delhi bevezetd délkeleti irdanyra, és megkezdi az ereszkedést, a pilota megbolondult. A
tizezer méteres magassagbol ezer méteres ugrasokkal zuhant egyre aldbb és alabb! Baratném
ugy dontott: ,,alfaba”, késébb ,.thetdba” megy, elviselendd a megprobaltatasokat; ezenkdzben
hindu utastarsaink a hanyé6zacskok tomkelegét hasznaltak el, magam pedig azon elmélkedtem,
hogy hogyan is kell a mentémellényt, vagy az oxigénmaszkot haszndlni? A gyomrom a
koponyamba, az agyveldm néha a cipdmbe szorult. Aztdn a sokadik zuhanas utan, jobb kézre
megpillantottuk Delhi fényeit, majd megkoppantak a gép kerekei: talajt értiink az Indira Ghandi
Nemzetkozi repiil6tér biztonsagos betonjan.

Négy kinkeserves év telt el azota, hogy el6szor megérkeztem ide. Négy, joszerivel
folosleges esztendd, teli sovargassal India utdn, nosztalgia, ivészatba fojtott vagyakozas,
kinkeserves kapkodas pénz utan, igen, négy olyan esztendd, amit szeretnék elfelejteni.

Kilépiink a repiilotér 1égkondicionalt vardjabol a fojtott, paras, forrd delhi éjszakaba.
Egymasra nevetlink Edittel:

- Erzed ezeket a szagokat? Megérkeztiink Indiaba!



Gyorsan taxit fogunk, irdny a Main Bazar, a j6 6reg Ajay Guest House, négy év eldtti
szallodam. Ejjeli egy 6ra van, még nyiizség a bazar, a szallo éttermében zsong az élet.
Cokmokunkkal felcihelddiink a szobaba, gyors tusolas, aztan vissza, le az étterembe — nem
¢hesek vagyunk, csak szeretnénk meginni egy jo teat; feltoltekezni Indidval. Alig beszéliink.
Mindkettonket lenyligdz az, hogy ujra itt vagyunk. Aztan gy6z a faradtsag, megyiink aludni.
En nem tudok. Részben kissé zavar a punka, a mennyezeti ventillator zimmaogése, mésrészt
¢bren tart az az izgato, boldogito tudat, hogy Ujra itt vagyok ebben a csodas, forrd, mocskos,
biidos, elbiivold Indidban. El6veszem naplofiizetem, és megprobalom mindezt szavakba onteni.
Hat nem megy. Ezeket a friss, még nagyon is nyers érzéseket nem tudom megfogalmazni.
Leteszem a tollat, végigdolok az agyon. Nem oltom le a villanyt — minek is? — aludni tgysem
tudok. Kis gekké szalad végig a falon, vadaszni indul. En is holnap — azaz dehogy holnap,
hiszen mar ma van! — elindulok, hogy ujra felfedezzem Delhit, Kalkuttat, Darjeelinget, a
Himal4jat; nyomaba eredjek Kordsi Csoma Sandornak. Hiszen Omiatta vagyok ujra itt.
Videofelvételeket szeretnék késziteni indiai élete helyszineirdl; eljutni Zangldba, abba a
buddhista kolostorba, ahol a tudoés Puncog lama segitségével elkezdte tanulmanyozni a tibeti
nyelvet; emléktablakat elhelyezni celldjadban. Harom tabla is megbuvik hatizsdkom mélyén.




Ot — Csoma nevét viseld6 magyarorszagi iskola kozds emléktablaja, és kettd, a
balassagyarmati 6nkormanyzat tablaja. Valamennyi pénzzel hozzéjarultak az utamhoz — nemes
gesztus ebben a pénztelen vilagban. S persze a romhanyi 6nkormanyzat is tamogatott, nem is
kevéssel. Hiaba, romhanyi is, balassagyarmati is vagyok. Gondolataim vadul cikdznak: hogyan,
milyen idObeosztassal ¢ljek? Most junius 24-e van, a visszaultra a repiiléjegyem augusztus 7-
ére szOl. Ez hat hét. Ebbe az id6be bele kell férnie Kalkuttanak, Darjeelingnek — ott van a sirja
Kdrosinek — aztan el kell utaznom Varanasiba, hogy a szent Gangeszhoz sz616 minden esti iméat
megorokitsem. Négy éve erre nem volt moédom, sem kamerdm nem volt, sem olyan fényképezd
gépem, amivel megtehettem volna. Aztan ott van Kajuraho: ezer éves, csodds templomaival.
Meg Agra, a Taj Mahal! Sah Jehan fehér marvanyba faragott szerelmi emléke a szépséges
Mumtaz Mahalrol. Es a Himalaja! Srinagar, Kargil, Zangla, Leh! Negyvennégy napba
mindennek bele kel férnie! Van ezer dollarom, ez kb. 46.000 rupia. Elég lesz-e a pénzem? Elég
lesz-e az iddm? Foltapaszkodom az agybol, dvatosan, hogy Editet ne zavarjam meg almaban,
eldveszem, kiteregetem a térképeimet. Irtdzatosak a tavolsdgok. Merre induljak? Menjek
elészor északra, a Himaldjaba? Vagy mégis inkdbb keletre, Kalkutta felé¢ vegyem az iranyt?
Nyakamban a monszun, amirdl irodalmi ismereteim vannak ugyan, de hogy milyen lehet
valojaban, arrol halvany fogalmam sincs. All6 nap esik az esé? Akkor filmezésrél, fotozasrol
sz0 sem lehet. Toprengve bamulom a térképet, aztdn legyintek: majd kideriil... Hajnalodik.
Visszadolok az dgyra. Joval késObb arra ébredek, hogy Edit motoszkal a szobaban.

- Hat te — néz szétteregetett térképeimre, naplofiizetemre — mit miiveltél az &jjel?
Elmondom neki kétségeimet. Nem tud tanacsot adni, igaz, nem is varom. Ezt nekem kell
megoldani.

Am most mar elég a toprengésbél, tétlenkedésbdl, dologra fol! Gyors reggeli az
étteremben — természetesen indiai ételek, hiszen itthon vagyunk, hazaérkeztiink! —, aztan irany
a New-Delhi palyaudvar. Editnek vonatjegyet vesziink Bangalorig, én pedig autoriksaval



megyek a Magyar Informacids és Kulturalis Kézpontba, a Janpath végébe — pontosabban
elejére — Johannahoz.

Kedvesen fogad, kasmiri teaval kindl, aprosiiteménnyel. Tegnapel6tt érkezett meg
szabadsagarol, Srinagarban volt a csaladjaval. Valoban — mondja — Lehbe Manalin keresztiil
harom nap az ut autdbusszal, onnan még egy nap Kargilig, majd még egy Padumig, ahonnan
aztan eljuthatok Zanglaba. Vagy vonattal Jammu, onnan busz Srinagarig, amit — ha belefér az
idémbe — ki ne hagyjak. Csodalatos varos, a mogul csaszarok nyari pihendje volt. Igaz,
reptilével is utazhatom, néhany ora akar Leh, akar Srinagar. Belekuncogok a teas csészémbe.

- Johanna, hol van nekem arra pénzem?

Hat nem olcso a repiiléut — valaszolja — meggondolandd, plane, ha még méshova is késziilok.
Elmondom neki tutitervemet. Himmogve, fejcsovalva néz ram. Bizony, szorosra kell vennem
az idébeosztasomat, hogy mindez beleférjen a hat hétbe. De végiil is — ha semmi nem jon kozbe,
¢s ne is jOjjon — meg lehet csindlni. Kdzben hindu munkatarsa telefonélgat, hogy megtudja,
mikor, honnan és mennyiért lehet buszjegyet szerezni Lehbe. 560 rupia Manaliig, onnan kell
tovabb utaznom. Megkdszondm mind a jo tandcsokat, mind a jo kivansagokat, és elbicsizom.
A Janpathon riksat fogok, visszavitetem magam az Ajayba. Videdzni szeretnék a bazarban,
felvenni Delhi hétkdznapjait. R6gton az elsé videdtémam egy aprd Durgé-szentély, a szalloddm
bejaratanal. Vénségesen vén pap 1ildogél a szentély oldalaban. Engedélyt kérek téle a felvételre.
Nem ért angolul, igy aztdn elmutogatom neki, mit is szeretnék. Belegyezden ingatja a fejét.
Mikor befejezem a felvételt, odaint magdhoz, megragadja a jobb kezem. El nem tudom
képzelni, mit akar. Valahonnan eldvarazsol a piros fondlcsomot, egy darabot levag beldle és a
csuklomra koti. Megvan — 6tlik fel bennem — Durga istenasszony rontaselharit6 fonalat kapom.
Aztan egy csészét kerit az 6reg, abban piros festék van, amit a homlokomra akar kenni. Ezt mar
nem engedem meg, nagyon butdn néznék ki vords jellel a két szemem fo6lott. Végil a
tenyerembe nyom egy fél marék sokristalyt, és a pénzes csOborre mutogat: haladljam meg
valamennyi adomannyal szolgalatat. Hogy kiérdemeljem az istennd segitségét, adok tiz rupiat.
A szerencséért ennyi nem sok, és az isteni segedelem jol johet még nekem.

Este, a szallo éttermében felfedezek egy tablat, autdbusz utakat hirdet, tobbek kozott
Manaliba is, potom 260 rapiaért. ime — gondolom magamban — Durga elsé segitsége! Azon
nyomban megveszem a jegyet a holnap hajnalban induld buszra. Késébb aztan a szobamban
megint csak a térképet bongészem. Az Utvonalat Manalitol Lehbe. Nagy riadalmamra
felfedezem, hogy az Ut egy 5328 méter magas hagon vezet at a hegyeken keresztiil. Uram Isten,
ilyen magasban még sohasem jartam! Hogyan fog viselkedni a szervezetem? Negyven éve
bagdzom, a tiidém olyan lehet, mint az elhasznalt kapca, nem is érzem magam valami jol, ez a
mai delhi hdség eléggé megviselt; merjek nekiindulni ennek az utnak? Tépelddom, toprengek,
cigarettat cigarettarol gyujtok, végiil nagy kinkeservvel arra az elhatarozasra jutok: hagyom a
csudaba veszni a 260 rupis buszjegyet, holnap reggel elmegyek abba a jegyirodaba, ahol
Editnek megvettilk Bangalorig az utjat, jegyet valtok, és este mar utazom is a Rajdhani
Expresszel Calcuttaba.

fgy is tortént, bar a dolog nem ment ilyen egyszertien. Az irodédban kozolték, hogy méara
mar nincs jegy az expresszre, alvokocsira. Jo, akkor Varanasiba mennék. Oda bizony csak julius
elejére tud jegyet adni. Hat New-Jalpaiguriba? Mert esetleg onnan rogton tovabb utazom
Darjeelingbe, aztan majd onnan Calcutta érintésével megyek Varanasiba. Oda is csak julius
elején tudok eljutni. De ha minden aron ma szeretnék utazni, elmehetek légkondicionalt elsd
osztalyon. Arra még van helye. Hat az mennyibe keriil? Kilencven dollarba. Hoho, az nagyon
sok pénz! Fizethetem rupiaban is, csupan 4053 rupi. TOprengés, szdmolgatas: mi éri meg
jobban? Eltoltsek egy folosleges hetet Delhiben, vagy adjak ki ennyi pénzt, és mar ma
utazhatom? Ha itt maradok, a hét ugyan fele ennyibe keriil, de az id6, az id6! Ragom a
cigarettdm végét. Mar csak 900 dollarom van, abbdl elkotyavetyéljek egy szdzast? Igaz, az
¢jszakai utazasokkal rengeteg szallaskoltséget megsporolok, de ennek a pénznek, ha a fene



fenét eszik is, ki kell tartania augusztus 7-¢éig. Itt nem tudok kit6l kélcsonkérni. A kdvetség sem
rajongana azért az Otletért, hogy kolcsondzzon néhany szaz rapiat az utolsé néhany napomra
Delhiben. Eh, az 6rdog vigye el, adja azt a jegyet! Legfeljebb sporolok az evésen: vegetarianus
kosztra térek, az joval olcsobb. Rendben van, jojjek vissza a jegyért négykor, 5 érakor indul a
vonatom innen, a New-Delhi palyaudvarrdl. Bar a vonatot majdnem lekéstem az 6 jovoltukbol,
izzadtan, szakadtan masztam fol a nagy nehezen megtaldlt kocsiba, mégis magam mogott
hagytam Delhit, hogy kovetkez0 nap, azaz jinius 26-an kora délelott befussak Calcuttaba, a
Howrah palyaudvarra.

Sokan kérdezték t0lem, mar itthon:

- Béla, és tényleg, a vonat tetején is utaznak Indiaban? Igy utaztal te is?

Nem! A Rajdhani Express, amivel Calcuttdba utaztam, és egyaltalan ezek a nagy tavolsagokat
befutd expresszvonatok roppant kényelmesek. Nem csupan indiai szemmel nézve, de
europaiként tekintve is. A ,,Rajdhani Express AC. L. class A3 coach, 29. seat”, azaz a vonat
légkondicionalt elsé osztalyu, A3-as szdmu kocsijanak 29-es helye, amelyre a vonat indulasa
elstt egy perccel (1), reszketd térdekkel, lucskosra izzadva lezokkentem. Ujra megéllapitottam,
hogy ez szinte maharadzsai kényelem, szinte vetekszik az Orient Expresszel — bar azt nem
ismerem, csupan hirbdl. Elsé dolgom volt hatizsdkombdl a lehetd leggyorsabban puloveremet
elérangatni és felcibalni magamra — a kinti 35 fokos hdség, €s persze, a rohands utan itt szinte
antarktiszi volt a klima. Ezen az osztalyon is a kocsi mindkét végében kétféle WC van; indiai
¢s nyugati tipusi. Az elébbi WC-csésze nélkiili, afféle ,,pottyantds”, a masik hagyomanyos —
marmint nekiink — azaz {il6kés. Es tiszta! Minden alloméason — igaz, nem sok helyen allnak meg
ezek a vonatok — takaritdé emberek szallnak fol, és nagy nyomasu vizsugarral tisztitjak ki a WC-
fiilkéket. Az elsd osztalyt utasoknak kényelmét még egyéb szolgaltatasok is biztositjak:

- lehuzhatatlan, fiistiiveg ablakok. Kettds a cél: nem zaklathatnak az allomdas peronjain
varakozo, er0szakos tea-, kavé-, Gjsag-, stb. arusok. Aztdn: barmennyire tiiz is odakint
a tropusi Nap, sem fényével, sem hevével nem zavar.

- afiilkék, bar csupan fiiggdnnyel, de egymastol elkiilonitettek

- mig a sleeper (alvokocsi) fiilkéiben hatan, itt csupan négyen vagytok kénytelenek
elviselni egymast. Nekem szerencsém volt: egyediil heverhettem égszinkék fliggonyom
mogott.

- ezekre a kocsikra nem széllhatnak fol a mozgdarusok, innen Kkitiltotta 6ket az Indiai
Vasut

- indulas utdn a stewart korbejar, mindenkit6l udvariasan megérdeklddi, mit kivan
vacsorara ¢s reggelire? Vegetarianus vagy husos ételt, indiait, vagy kontinentalist?

- az utasokat vacsora utdn ellatjak takardval, parnaval

- hanem a végallomason akarsz leszallni, emlitsd meg a stewartnak, mikor ébresszen, mi
az uti célod

- itt nem sziikséges a csomagodat az iilés alatt futd huzalhoz lakatolnod, nem lopja el
kutya se’. Nincs is mire felk6tdzndd, nincs huzal!

- a hémérséklet 22-25 fok lehet, bizony elkél a takaro, de dlmod nyugodt, nem zavarja a
rengeteg ventillator, amelyeka sleeperben bizony ott forognak a fejed fol6tt. Aztan meg
nincs steward, nincs vacsora; hatan vagytok egy flilkében; az ablakokat nem iiveg,
hanem csupan racs fedi; minden megalloban arusok tomege lepi el a kocsit; legjoiziibb
almodbol a chaya, chaya, (ejtsd: csaja, csaja = tea, tea) kialtozasokra ¢ébredsz;
Ujsagarusok akarjak rad s6zni a hindi, bengali, angol nyelvil lapjaikat; szoval az egész
vagon egy kellemes, keleti bazar.

Naplorészlet:
,,2004. junius 26. szombat Hilson Hotel
Calcutta



Pucéran iilok az agyon, még az oramat is letettem, az atnedvesedett oraszij is irrital. 21 ora
utazds utdn érkeztem meg Calcuttiba. Délutdn két 6ra van, a meleg legkevesebb 42 C-fok.
Kiszallva a légkondicionalt vonatbol, egyszeriien mellbe vagott a tropusi hoség. Egy vigasztal
csupan: nem csak én izzadtam, a bengdlok is folydogaltak. A palyaudvar épiiletébol
kimenekiilve — most igazan nem figyeltem koldust, kigyobiivolét, semmit — gyorsan taxit
szereztem. Itt is miikodik, akar Delhiben, a ,,prepaid”, magyarul eldfizetéses rendszer, azaz a
taxiallomdason megnevezed az uti célodat, kifizeted a tarifat, kapsz egy cetlit, amin rajta van az
ar, a cél, aztan a taxis — miutan ,,leszallitott” — megkapja toled a cédulat, és mehet dolgara.
Idehozattam magam a Hotel Hilsonba, négy év eldtti szallodamba. Egészen meglepé modon
abban a szobaban szallasoltak el, mint annak idején. Jo omennek tartom, nem lesz itt semmi
hézag, pedig aggodom kissé utam sikeréért.”

A naplofiizetembdl masolom ki ezt a rdovid részletet, és most mar Kkissé
elhamarkodottnak mondom optimizmusomat. Mert ugyan nagy ,,hézagok” valdoban nem lettek,
de Calcutta ugyanugy nem kedvelt engem — persze, ahogy én sem 6t — mint négy év eldtt. Bar
most taldn nincs olyan rossz viszonyban velem, mint annak idején. Megvisel ugyan ez a
szamomra kegyetlen, paras hdség, az eddig még nem tapasztalt tropusi klima. Megyek az utcén,
¢s lenyligdzve tapasztalom, hogy nem vetek arnyékot! Hat hova lett hliséges kisérom? Aztan
radobbenek: a Raktérité alatt vagyok, itt ilyenkor a zeniten delel a Nap, pontosan a fejem
bubjara siit, hogy is lehetne arnyékom? Komotosan ballagok az Azsiai Tarsasag (Asiatic
Society) fel¢, meg kell &m gondolni, hogyan hasznélja az ember a labait. [lyen id6ben a ,,lassan
jarj, tovabb érsz” elv érvényesiil: ballagni kell, a sietés ellenjavallt, a futés tilos!

Dillip Roy-jal szeretnék talalkozni, aki itt dolgozik és Koérosi Csoma nagy tiszteldje.
Egy videofelvételt tervezek vele. Bemutatnd az intézetet, elkalauzolna a Kordsi emlékszobaba,
ahol négy éve Nograd megye millenniumi zészlocskajat és Pénzes Géza balassagyarmati
festomiivész Csomarodl készitett portréjat helyeztem el.

Az Azsiai Tarsasagnak két épiilete van a Park street 1-en. Az 1j irodaépiilet és mellette
arégi, ahol Csoma Sandor is dolgozott az 1830-as évek kdzepétdl 1842-ig. Itt rendezte sajtod ala
a Tibeti Szotarat és a Nyelvtant, majd a Tarsasag konyvtaraban segédkdnyvtarosként miikodott.
Hét errefelé bandukolok és bosszankodom, hogy fehér kalapkamat, amit pont ezért — a
napsziiras ellen - kunyoraltam el a lanyomtol, a szalloban felejtettem. Oriilt erével tiiz a Nap,
szinte dobol a koponyamon. Szédelgek a szomjusagtol. Felfedezek egy boltocskat; ide
bemegyek, veszek egy tiveg Bisleri vizet. J6 hideg legyen, a felét megiszom, a masik felét — ha
kell — a fejemre locsolom. Indidban csak palackozott vizet szabad inni, a vezetékes viz ivasa az
eurdpai ember szdmara majdnem sikeres ongyilkossagi kisérlet. Nyitom az ajtot, belépnék a
légkondicionalt boltocskdba, de a szemembe csorgo verejtéktdl félvakon nem veszem észre a
1épcsodt, igy tehetetleniil zadulok befelé. Ha a bent lebzseld legényke el nem kap, fejjel
csapodom a hiitépultba a vizes palackok kozé.

- Easy, easy, sir (Nyugi, nyugi uram)! — mondja, mikdzben visszarangat egyensulyi
helyzetembe. Halas vagyok neki nagyon. Gyorsan megveszem a vizet, és csak mar kint az utcan
kap el a rémiilet: Uram, atyam, mi lett volna, ha tényleg belezuhanok fejjel a pultba? Bizony,
most én lennék a Fejnélkiili lovas, itt égetnék el porhiivelyemet és szornak hamvaimat a
Hooghly vizébe. No, ennyit azért nem érdemel Calcutta! Ezen morfondirozva és szorgalmasan
kortyolgatva a jéghideg Bislerit, érek a Park street 1 épiiletéhez. Természetesen Dillip baratom
nincs mar az irodaban. Sejthettem volna, szombat van, délutdn harom o6ra. Mit is keresne itt?
Majd hétfén, gy kilenc o6ra koril megtaldlom — mondja a portds. Bosszankodva
visszaboklaszom a Hilsonba, siirgdsen levetkdzom és tligetek a zuhany ald. A viz persze meleg,
alig ad enyhiilést. Igy tehat megint pucéran heverek az dgyon, a legmagasabb fordulatszamra
allitott punka alatt. Egy jo fél ora 4gynyugalom, aztan Gjra 61tozom, nyakba videos taska, a



kornyéken szeretnék felvételeket késziteni. A szall6 mellett van Rabindranath Tagore hajdani
palotdja, de meg amuigy is érdekes a kornyék, arusaival, koldusaival, gyalogos riksésaival.

Megmondom &szintén, ilyen, gyalogos, ember huzta riksdra nem iiltem fel soha.
Valahogy nem vitt rd a l1élek, hogy a szerencsétlent igavond baromnak tekintve, testi erejét
kihasznalva vitessem magam ide-oda. Pedig potom pénzen szallitott volna, de inkabb
valasztottam a joval dragabb taxit, mint ezt a kozlekedési eszkozt. Holott, ha jobban
belegondolok, a szerencsétlen riksasnak ez munka, pénzkereset. Ha tehat nem {ilok fol a
riksdjara, megfosztom néhany rupiatol, egy tdnyérka daltol, csapatitdl. Ennek ellenére mégsem
veszem igénybe szolgalatait. Pedig talan az én hetven kildémmal jobban jarna, mint ezzel a
legalabb masfél mazsas asszonysaggal, €s szintén jol kiparnazott kislanyaval, akikkel itt szalad
elottem, kézi csengettylijét razva a szerencsétlen, zorgd csontu dregember.

Talalok néhany érdekes témat: utca szélén guggold borbélyt, aki szintén guggold
vendégét borotvalja. Széchenyi Zsigmond Nahar cimii konyve jut eszembe; szintén Calcuttaban
készitett fényképet ugyanerrdl, bar az 6 képén a vendég tartotta a tiikrét. Itt nincs tiikkor. Milyen
keveset valtozott az 1930-as évek 6ta Calcutta. Nem til messze egy Kali-szentélyt fedezek fol,
elétte az Y-alaku fa, amibe az aldozati kecske nyakat szoritjak be, hogy lecsaphassak a fejét.
Kali eléggé vérengz6 istennd, Durgdnak, az én patronusomnak egyik meglehetdsen erdszakos
reinkarnacidja. Kezeiben mindenféle gyilkot tart, levagott emberfejet, vérrel teli serleget.
Randa, kékes nyelve hatalmas hasdig 10g agyarai koziil, nyakaban koponyakbol flizott kalaris
csiing. Nem megnyerd kiilsejli istennd, ez mas igaz. Templomkdjatt lopva videdzom, nem
tudom ugyanis, nem sértek-e meg valami tilalmat. Indiai templomoknal ugyanis nem lehet ezt
tudni, engedélyt meg nem akarok kérni. Mert akkor is szeretnék felvételt késziteni, ha
elutasitananak. gy ez most egyszeriibb. Aztan utcai kifézdék, a csapati készitése. A csapati
olyan palacsintaszerti kenyérféle, alakra legalabbis, de allagat tekintve inkabb a maceszra
hasonlit. Dolgozik vele a szakacs keményen. Segitségére ott vannak a legyek. Némelyik bele is
keriil a tésztdba, de hat annyi baj legyen... Viszont én most nem kérek beldle, koszonom.
Erdekes, mennyire szeretik ezek az emberek, ha filmezik, fényképezik Oket. A borbély is
baratsagosan lengette felém a borotvaecsetjét, a szakécs is szélesen vigyorgott bele a kameraba.
De mostmar éhes vagyok, gyeriink vissza a Hilsonba. Vetkdzés, zuhany, pucér heverészés a
punka alatt, 61t6zés. Komolyan mondom, Arany Janos Hidavatdsiban érzem magam. Ott
mondja a ddma:

,» Ah, kinos ¢€let: reggel, estve

Oltdzni és vetkezni kell!”

Héat én nem ,,reggel, estve”, hanem szinte 6ranként 61t6zom ¢€s vetkezem.

Lemegyek a Restaurant Zurichbe, itt van a szallotol két 1épésre, és ami a legfontosabb: nem
légkondicionalt, mint a Blue Bird. Az ember bemegy ebbdl a paras h6ségbol egy — a kintihez
képest jéghideg helyiségbe, majd onnan vissza az utcara — kész tiidégyulladas.

Kérek egy tandoori csirkét. De rég ettem ilyent! Ha jol emlékszem, utoljara négy év elott,
Jaipurban. Ezt a csodalatos, illatos, zamatos ételt Gigy készitik, hogy a csirkét el6z6 nap
bepacoljak fiiszeres joghurtba. Ebben a joghurtban aztdn van minden, mi szdjnak kellemes:
chili, fokhagyma, gyombér, citrom, garam masala; aztan masnap egy tandoor-nak nevezett
agyagkemencében siitik meg. Ezt a csodalatos ételt koveti egy gylimdlcssaldta: anandszbol,
mangobol, papayabol, bananbodl, almabol Gsszeallitva, és természetesen az elmaradhatatlan
black tea, a fekete tea cukor és citrom nélkiil. Elomlik bennem a nyugalom. Koriilottem zsong
az étterem, ziimmognek a punkdk. Angol, japan, hindi, bengali nyelven karattyolnak a
vendégek, én meg jol esé maganyomban iildogélek, szivom a cigarettdm, kortyolgatom a teat.

Kész csoda, hogy itt vagyok!

De vissza kell menni a szalloba, még vennem kell mosoport, mivel be kell dztatnom az
elhaszndlt cuccokat, és el kell kezdenem a konyvelésemet, hogy napra készen tudjam, hogy
allok anyagilag. Ezt mar a vonaton elhataroztam, miutan kifizettem azt a rengeteg — t6bb mint



4000 rapiat — a jegyre. Ujfent pucérra vetkezem, lezuhanyozom. Istenek, ma mar hanyadszor?
Aztan nekikezdek a pénzszamolds — nem is annyira kellemetlen — miveletének. Nem is
kellemetlen? Te j6 €g! Csak ennyim van?! Az jon ki végdsszegiil, hogy augusztus 7-ig 6sszesen
van napi hatszdz rapiam. Ez a kevésnél is kevesebb! Ebbdl annyi futja, hogy siirgdsen
visszautazzam Delhibe, és egy honapig kuksoljak az Ajayban, (ez napi 300 rupi), naponta
masfélszer egyem, és ha ki akarok menni a varosba, oda is csak gyalog, mert riksdra mar nem
telik. Ha eddig nem izzadtam volna eleget, most bizony elont a verejték. Hat most mi legyen?
Mi lesz Darjeelinggal, Kajurahoval, Srinagarral, a Himaldjaval, Zanglaval? Mint egy
megkergiilt tigris, maszkalok fol és ala a szobédban, atkozva ostoba fejemet, hogy ennyire
rosszul terveztem-szerveztem az egészet. Aztan eszembe jut — hohohod! — a repiil6jegyem
mellett, a pénzes zacskomban még egy csomo6 pénznek kell lennie! Elokapom a hatizsakbol:
Gijra szamolas. Osztok-szorzok, és az 0j eredmény: naponta 1600-at kolthetek. gy mar egészen
mas! De — hogy tényleg ki ne cstisszam a keretbdl - elhatdrozom, hogy megprébalom tartani a
napi 6-800-as kiadast, igy majd Delhiben ajandékok vasarlasara is marad. Mert azt nem tehetem
meg, hogy ne vigyek semmit haza. Egy szarit is kell vennem; fiamnak egy hukkat, vizipipat, és
hat, valami aprosagokat, valami érdekeset, amit, ha meglatok, megszeretek, megveszem.
Leoltom a villanyt, ledd16k, s probalok elaludni a punka kattogo zajaban.

Masnap, vasarnap azzal kezdem a napot, hogy mosok. Polokat, zoknikat,
alsonadragokat. Lehet, hogy a Hilsonban is van dhdbi — moséember — de most ez egyszertiibb,
¢s foleg olcsobb. Leszaladok szaritokotelet venni, valahol ki kell teregetnem a mosott holmikat.
Bambuszrost spargat ad a boltos, azt hizom ki a két ablak kozott. Olyan meleg van, hogy a
teregetés utan, jo fél 6ra milva szarazak a dolgaim. Szeretnék fényképeket késziteni az Azsiai
Térsasag épiiletérdl, videdzni a Chauringin, felvételeket késziteni a Williams-erddrdl, és a négy
éve igen megcsodalt (1j Hooglhy-hidrél. Ez utobbi csodalatos. A tropusi napfényben, mint
valami gigantikus, eziist pokhalo, csillog a hid tartdészerkezete. Kecsesen iveli at a Hooglhy
folyot, ami a Gangesz-deltanak egy mellékaga, elvalasztva Calcuttait Howrahtol, mint Pestet és
Budat a Duna. Neki is indulok, ugy fél tiz felé. Egy arustol veszek néhany banant, reggelinek
0 lesz, nem akarok most beiilni sehova. A Chauringi bevésarl6 utcdja Calcuttanak, olyasvalami,
mint a pesti VAci utca, azzal a kiilonbséggel, hogy féloldalas, mivel a masik oldalan a Maidan,
egy hatalmas park teriil el. Hat... hogy mennyire eldkeld, ez izlés kérdése. Vannak persze,
nagyon draga ékszeriizletek, aztan itt terpeszkedik a Government House — a Kormanyhivatal,
marmint West-Bengal 4dllam korményhivatala; az Indiai Muzeum impozans, angol klasszicista
épiilete; de itt kéreget a calcuttai koldusok legalabb fele. A turistdk nagy része elhiszi az
utikonyvek allitasat, hogy a Chauringi Calcutta legelokeldbb része, tehat ide tomoriilnek Ok is,
igy a koldusok hada is.

Erre indulok én is felvételeket késziteni. De hat Calcutta az Calcutta, az a varos,
amelyikkel kolcsondsen nem szeretjiik egymast, hat miért is sikeriilne a tervem? A
kormanyhivatal épiilete koriil — ez a Chauringi legrendezettebb része — bambuszrudakkal
felszerelt rend6rok hada nylizsdg. Ezekkel a bambuszrudakkal keményebb {itést lehet mérni,
mint a gumibottal. Meglatjak a kameramat, maris korbefognak: azonnal hagyjam abba, ez tilos,
menjek arrébb! [jedten pakolom vissza a taskaba a gépet, elsunnyogok, majd joval tdvolabb egy
baratsagosabbnak latszo katonatol — mert ilyen is van itt! - kérdezem, hogy mi ez a nagy
felhajtas? Allamfdi taldlkozo van, a szovetségi allamok fejei jonnek tanacskozéasra. Es valoban,
rendOrautok felvezetésével jonnek egyre-masra a nagy, fekete gépkocsik. A kapuban csodas
szarikba 0ltozott ndk alldigallnak, de eszembe nem jut eldvenni a kamerat. A rendérok
csuklojara szijazva ott az a méteres bambuszbot...

Az Indiai Mzeum kozelében videdzgatok, aztan pénzérmékre alkuszom. Nepali pénzt
kellene szereznem egy baratomnak. Az arus elém ont a foldre teritett pokrocara jo két maréknyi
érmét. Ezek nepali pénzek? — kérdezem. Igen — valaszolja 6. Mikozben kotordszom a kupacban,



felfedezek néhany NDK-s pfenniget, magyar 50 fillérest, és rengeteg ismeretlen pénzt is. Ezek
akar nepalik is lehetnek, de — oda a bizalom — ezzel a fickéval ezek utan nem kotok tizletet!

Este van, ugy kilenc 6ra koriil. Ulék Hilson-beli szobamban, naplémat irom. Az
ablakbol latom, messzirdl, kelet feldl villodznak a felhdk, valahol Bangladesh felett nagy vihar
lehet. A villamokat még nem latom, csupan a felhdket vilagitja meg visszfényliik, de a vihar
egyre kozelebb és kozelebb jon. Néha, az utca zajat attdrve a diiborgése is hallatszik. Tavoli a
morajlas, de egyre hatarozottabb. Ni, ilyet is ritkan latni: felfelé csapd villam! A fold feldl
lobban a szurokfekete égnek, agazik szerteszét, és nyolc-tiz fénykarmat vajja a felhdkbe.
Bangladesh folott nagy lehet a tanc, fol-fol voroslik, narancsba jatszik az €g. Itt nem akar
lezidulni a monszun, csupan fenyeget. Leoltom a villanyt, fektembdl bamulok ki az ablakon,
aztdn a napi faradtsadg lezdrja a szememet. Hajnali ketté koriil ébredek arra, hogy a tetot
csattogva veri az es6. Nem kelek fol, hogy kinézzek, valahogy nincs ra erém.

Olyan gyengeformédn érzem magam. Reggel van, az ablakombdl latom a bologatd
legyezOpalmak koronajat, a felettilk elfuté sziirke felhdrongyokat, am a mézgéas é&jszakai
alomtol atizzadt 4gybol még sincs kedvem kivackolddni. Néhany napja kisért ez az atkozott
gyengeség: gyorsan kifulladok, raadasul az ujjaim Onallésitjdk magukat. Finomabb
mozdulatokra — mint gyufa kivétele a dobozbdl, villa elforditasa a tanyérban, vagy mas ilyen -
mintha elfelejtenék, mit kell tenniiik, és ijedtiikben begéresolnek. Ugy kell kiotoljek valamit,
hogy sikeriiljon a megkezdett mozdulat Egyik-mésik izomcsoportom is bepanikol, és gorcsbe
randul. Rossz mozdulat nélkiil is. Mi lehet ez? Nem tudom, de nagyon aggaszt.

Fél kilenc van, mire rabeszélem magam a felkelésre. Indulni kellene az Azsiai Tarsasag
szé¢khazaba, Dillippel taladlkozni, aztdn az utazasi irodaba is beugrani, vonatjegyért, hiszen este
indulnom kellene New-Jalpaiguriba, Darjeeling felé. Nem vesztegethetem az idomet.

Taxit fogok, nem érzem magam elég erdsnek ahhoz, hogy ezt a nyolcszaz-ezer métert
gyalog megtegyem. Hiaba, ez a gyilkos, paras hdség a padlora tesz, meg — mondom — nem
tudom, mi van velem. Otven rupit, erre a tavolsagra igen nagy dsszeget fizetek a taxisnak, de
vitatkozni nincs erdm. Vigye az 0rdog a pénzt, majd Darjeeling, Dekeva szallodaja, a
Kancsendzonga latvanya minden nyavalyambol kigyogyit!

Dillip persze, még nincs bent; a bengali portas nem besz¢l angolul; a jegyirodaban még
nincs meg a jegyem; szinte természetes, hogy az internet-pontrél nem tudok e-mailt kiildeni
haza... Bossziisagom akkora, hogy erdére kapok. Szinte futva megyek vissza a szallodam felé,
lucskosra izzadva trikot-gatyat, €s az elsé étteremben pohéarszam vedelve a citromos szodat,
kissé magamhoz térek.

10 6ra van. Gyorsan vissza a szalloba, ki akarom fizetni a szamldmat, mert ha ezt délig
nem teszem meg, egy tovabbi napot szdmolnak fel. Pedig ma tovabb akarok utazni. Megkérem
a portast, hadd hagyjam a hatizsdkomat a recepcion az induldsomig. Nem vagyok hajlando
cipelni ebben a doglott hdségben. Aztan a jegyiroda, ahova — mint kideriil — 4-kor kell
visszamennem. Innen az Azsiai Tarsasagba, Dilliphez. Végre bent talalom. Kicsit nehezen esik
le nala a tantusz, hiaba, négy éve talalkoztunk utoljara, de lassan csak folismer. Igazi, széles
bengali vigyor, gyorsan teat hozat, cigarettdval kinal. A teat O6rommel fogadom, de
kapadohanyat visszautasitom. Inkdbb a magamét szivom. O is jobban kedveli a Wills Classicot,
tehat azt pofekeljiik. Felemlegetjiik k6zos ismerdseinket: Radnoti Alizt, Bethlenfalvy doktort.
Elérukkolok kérésemmel: videofelvételt szeretnék késziteni az intézetben Kordsi
emlékszobajardl. Tekergeti a fejét. Nem lehet — mondja — csak a f6titkar engedélyével.
Csodalkozom, négy éve minden kiilondsebb probléma nélkiil fotozhattam. Més a foto és mas a
vide6 — kozli. Hat ebben igaza van. Megegyeziink abban, hogy megirom a kérelmet, €s 6, mint
a titkarsag vezetdje, engedélyezi a felvételt. Kezdi diktalni a kérelem szovegét. Kész csdd.
Angolsagom messze nem olyan jo, hogy akar diktdlads utan is le tudjak irni egy hivatalos
szoveget. Végiil egyik munkatarsdnak mondja gépbe, én alairom, Dillip pedig rafirkantja az
engedélyt. Lemasoltatok egyet magamnak is, emlékiil. Még egy tea, kozben elmondom



atitervemet. O, Ladakh — mondja 6 — még sosem jartam ott. Hidba, no, magyarnak, kiilonosen
Korosi-rajongonak kell annak lenni, aki eljut Zanszkarba, egy szegény bengalinak ez til messze
van.

Atmegyiink a Tarsasag régi épiiletébe. Lepusztultabb, mint valaha. Késébb Aliz asszony
elmondja, hogy Dillip panaszkodott is, mennyire nincs pénziik; pusztul aztan az épiilet. Kiviilrol
nagyon szép, gyonyorien rendbe hoztak, hanem a belseje! Mallik, rongyolddik minden; ijesztd
a rendetlenség, a por, a piszok. A felvételhez Dillipet a 1épcsé mellett, egy miimarvany oszlop
mell¢ allitom, €s igyekszem a kamerat is olyan szogbe allitani, hogy mindez ne latszodjék. Sem
0t, sem az indiai Kulturalis Kormanyzatot nem szeretném kellemetlen helyzetbe hozni. Néhany
szoban elmondja a Tarsasag torténetét, €s méltatja Korosit.

., Az Asiatic Society of Bengal (Bengdli Azsiai Tarsasdg) egy indolégiai intézet. Eljott ide Kérosi
Csoma és tobb évig itt tartozkodott. Itt kutatott és a Tarsasag konyvtaranak a vezetdje lett.
Dokumentumai ma is a Tarsasdagot gazdagitjak, és a mizeumban tartjak oket. Koréosi Csoma
nem csak a magyar, hanem az indiai kutatok biiszkesége is, és ma is sok indiai kutatja
hatrahagyott munkdit.”

Eztan folmegylink az emeletre, konyvtarba, ide-oda, és végiil az emlékszobaba. No, hat
ez is gyalazatos... Négy éve még kinézett valahogy, bar mar akkor is bosszankodtam a sarokban
all6 hatalmas, zold pancélszekrény miatt. Ha mar ezt az atjaro fiilkét kinevezték Korosi Csoma
emlékszobdjanak, ahol 4llitolag tizen-egynehany éven keresztiil lakott és dolgozott, és a labat
is alig-alig tette ki innen, ugyan, mit keres itt ez az ormoétlan, ide nem ill6 monstrum? Mindegy
— legyintettem annak idején magamban — ha mar haz4jatdl tizezer kilométerre 1is
megemlékeznek rola egy emlékszobaval, ugyan, ne akadjak fol egy ilyen kicsiségen! Nem
lehetett elpakolni mashova ezt a nyavalyés pancélszekrényt, hat nem lehetett! A Iényeg az, hogy
Csoma emlékét apoljak!

Am de most!? A négy évvel ezelétt elhelyezett relikviaim — Nograd megye millenniumi
zaszlocskaja; Pénzes Géza rézkarca KoOrosirdl —hova lettek? Nem akadékoskodom, nem vonom
felelésségre Mr. Royt; majd minderrél beszamolok otthon, pontosabban New-Delhiben,
(hirtelenjében ezt érzem otthonomnak) a Kulturalis Intézetben Aliz asszonynak, 6 a diplomata,
6 tudja az ilyen helyzeteket kezelni. Nekem ehhez sem képességem, sem jogom nincs. Elkésziilt
a felvétel, elbucstizom Dilliptdl — tovabbra is szeretettel, hiszen nagy valoszintiséggel nem 6
tehet a dolgokrdl, bar fiistolgok magamban - és indulok vissza a Hotel Hilson felé,
meggondoltan és megfontoltan ebben az agylagyitd hdségben és paraban. Az ég kissé
borongossa valik, nem tliz mar annyira a Nap, érzem, eldbb-utobb felhdszakadas lesz. Bizony,
itt a monszun, vagy legalabbis az eleje. A szallo kozelében boklaszom — itt is, ott is megiilok,
tedzgatok — hidba, mar felmondtam a szobamat, vissza mar nem mehetek, csak az id6t titom
agyon a vonat induldsaig. Hat ora tajt kezemben a vonatjegy. Taxit fogok, €s irany a Sealdah
palyaudvar. Dorog, villamlik mar, mire a palyaudvarra ériink. Csdppen néhany hatalmasat az
esd, s mire az allomas épiiletének eresze ala érek, razendit amigy istenigazabol. Ez nem zépor,
nem zivatar, ez felhdszakadas a javabol. Egy vizesés: az ég és a fold Osszeér egy irdatlan
vizfliggonyben. A palyaudvar, talan 10-15 méteres fedetlen részén kell atszaladnom, néhany
masodperc az egész, de igy is borig dzom, a sz6 legszorosabb értelmében. Bent all a vonat,
megkeresem a kocsimat, felméaszom. Fels6 agyat kértem, aminek az a haszna, hogy nem kell
megvarnom, mig utitdrsaim eldlmosodnak, ¢és az iilés hattamlajat felcsatoljak kozépsod agynak,
hogy mindannyian lefekhessiink. Igy azonnal bebiijhatok a halozsdkom ala. Halk nydgéssel,
lassu randuléssal indul a vonat.



