Végre Korosi!

A legyezdpalma levelei mar sargaban jatszanak, amikor f6lébredek. Innen tudom, hogy

hat ora koriil van, mivel itt, marmint a Raktéritd alatt, mindig ilyentajt kel a Nap. Az Ajayban
¢jjel-nappal nyitva az étterem, itt ki kellene varnom a reggelt, hogy kapjak egy ébresztd teat.
De nincsen aggodalomra ok, Agi — feleségem — az utolso pillanatban berakott a holmim kozé
egy apro elektromos meriil6 forralot, igy a fogmoséd poharamban elkészitem a reggeli tedmat.
Visszamaszom a halozsakom ala, tervezgetni a mai napot. El is szenderedem, annak rendje s
modja szerint. Kilenckor ébredek Ujra, de most aztan csiilokre! Vallszatyromba rakom a képet
¢s a zaszlot, szotaraimat, fényképezogépet, filmet, €s nyomas a Zurichbe. Reggelizés kozben
elmondom, mit is hoztam ide, az Azsiai Intézetbe, Kérosi emlékszobéjaba.
Indidban KoOrosi Csomanak két viszonylag konnyen elérheté emlékhelye van: a calcuttai
emlékszoba, és a darjeelingi siremlék. Nem emlitem most Ladakhot, oda most nem jutok el,
nem is olyan egyszer(i az odautazas, de taldn majd valamikor. Széval, ehhez a két emlékhelyhez
hozom: ide, Calcuttaba Pénzes Géza balassagyarmati festomiivész kisméretli rézkarcat Csoma
Sandorrél — ez az iskolam, a romhanyi II. Rakéczi Ferenc Altalanos Iskola kiildeménye; és egy
kicsiny zaszl6t Nograd megye cimerével, amit a Nograd Megyei Kozgytilés elndke, Becso Zsolt
bizott ram.

A Kérosi-szoba az Azsiai Intézetben.
A szerzé a Magyarorszagbol hozott emléktargyak elhelyezése utan a Korosi-szobaban.



Darjeelingba pedig a mér emlitett emléktablat, ami a Romhanyi Onkormanyzat Testiiletének
elismerd megemlékezése Koérosi Csoma Sandorrdl a Millennium évében.

Természetesen, most csak a kép €s a zaszl6 van nalam, €s bizonyos kétségek gyotornek: vajon
Mr. Banerjee engedélyezi-e az elhelyezésiikket nekem, az egyaltalan nem hivatalos
,Kiildottnek”? Nem szerveztem én elére meg semmit, egyediil dr. Radnoti Aliz ajanlolevelét
lobogtathatom. Remélem, ez megteszi hatasat. Fél tizenegy utan érek az intézetbe. Masik portas
il az asztal mogott, de O is ugyanazt az angolt besz¢li, mint a tegnapi. Mar éppen kezdem tépni
a hajamat, amikor megérkezik egy fiatal, mosolygds, joképu ficko, és kezébe veszi a dolgokat.
O Dillip Roy, Mr. Banerjee egyik titkara. Elékapom Aliz asszony levelét. Atfutja, bologat,
mosolyog, és atkalauzol az uj épiiletbe. Ide koltoztek at, magyarazza, mivel a régi, az 1780-90-
es években épiilt székhaz mar nagyon elavult, korszertitlen. Ez az 0j hely a Csauringi és a Park
street sarkan allo épiiletben van, ugyanitt székel a Bank of India is. Azt bezzeg kiirtak, az Asiatic
Societyt nem. Ezért nem taldltam én tegnap! A portdsnal — mint vendégnek — fol kell
iratkoznom, aztan lifttel folmegyilink a harmadik emeletre. Bevezet egy igen eldkeld irodéaba,
majd elmegy az igazgatdért. Feszélyezett vagyok, nagyon kirivok farmeromban, pdlomban
ebbdl a kornyezetbdl. De hat mas ruhdm nincs. Eléveszem a relikvidkat, és varom az igazgato
urat. De csak Mr. Roy jon vissza masodmagaval. Mit kérek, teat vagy kavét? — kérdezi.
Természetesen teat. Int a tarsanak, aki rogton el is tlinik. Mr. Banerjee elnézést kér, de nagyon
fontos targyaldson van, nem tud most elszabadulni, talan majd egy kicsit késdbb, de 6, Roy,
mindenben a rendelkezésemre 4ll. Le is il velem szemben, az asztal masik oldalan. Ujra atfutja
a levelet, majd — meglepetésemre — azt kérdezi, mikor megyek vissza Delhibe. Oda mar nem
megyek, valaszolom, mivel Bombaybdl indulok majd vissza Europaba. Kar, mert szivélyes
iidvozletét szerette volna kiilldeni Mrs. Radndtinak. Eztan kezdddik a tényleges ismerkedés. Ki
vagyok, mivel foglalkozom otthon, honnan j6tt az emléktabla, a rézkarc, a zaszlo6 Gtlete? Milyen
zasz16 is ez? Hany megyéje van Magyarorszagnak? Mekkora Nograd megye? Milyen a magyar
iskolarendszer? Nem vizsgaztatas ez, latszik rajta, hogy mindez valdban érdekli. Kozben
megérkezik a tea, megkinal cigarettaval, de én inkabb visszakindlom 6t a Red Classic
Willsembdl, ami szintén indiai, de legaldbb nem ,,mezitlabas”, flistsziird nélkiili. Kedélyesen
fiistoliink, iszogatjuk a teat. Az igazgato6 Gr azonban csak nem jon. Ne varjunk tovabb — mondja
— menjlink vissza a régi épiiletbe, a Korosi emlékszobahoz.

Végre! Hat ezért utaztam a fél vilagon keresztiil!

Széles, kétszarnyu lépcsdsor vezet fel az emeleti galéridra. Balra pillantom meg Kordsi
bronzba 6ntott szobrat. Tudom, hogy Holld Barnabas készitette. Tudom, hogy 1910-ben
allitottak fol. De ezek e részletek mind mellékesek most. A 1ényeges: szemben allok Kdrosivel,
itt, Calcuttaban, az Azsiai Tarsasag székhazaban. Szivem szerint végig csupa nagybetiivel
irnam ezt a sort. De le is irom: EN, SZTRANYOVSZKY BELA, ELJOHETTEM
CALCUTTABA MAGYARORSZAG UDVOZLETEVEL KOROSI CSOMA SANDORHOZ!
Hosszukas tibeti konyvet tanulmanyoz elmélyiilten, jobb kezében Iludtoll. Arcvonasai
arulkodnak az elmult évek kemény nélkiilozéseirdl, Osszevont szeme a megfeszitett
figyelemrdl, magas homloka hihetetlen tudasarol. Mély tisztelettel bal vallara teszem a kezem,
hangosan, magyarul megkoszonom neki a talalkozast, megk6szoném — nem is tudom, kinek,
minek? — hogy eljohettem ide, elhozhattam az arcképét, a ndgradi cimert, egy pici valamit
Magyarorszagbol.

Fellengzdsnek tiinik talan ez az egész, de higgyek el, semmi eldre elhatirozott, semmi
szinpadias szandékom nem volt, egyébként is, kinek szinészkedtem volna? Az egy szem Dillip

Roynak? Aki — és csak most veszem észre — ott all a hatam mogott, és mosolyog. Kedvesen,
megértden, holott szavamat sem érti.

- Oké¢, Bela — mondja, és 6rdmmel veszem észre, hogy lemaradt a miszter — most menjiink az
emlékszobaba.



Innen, a szobor melldl balra nyilik egy nagy dolgoz6, vagy kutatdoszoba, hosszi asztalokkal,
szekrényekkel, s ebbdl a kicsi, talan haromszor harom méteres szobacska. Kozepén alacsony
iropult, a foldre kuporodva lehet csak dolgozni rajta, mogotte, harom 1épés tdvolsagban, a
szemkozti falndl — azaz nem is fal az, hanem egy hasznélaton kiviili ajté — egy sargas-zoldes
szinli anyaggal letakart {il6zsamoly. A zsamolyon, a falhoz tdmasztva Korosi arcképe, az
iropulton pedig egy kihegyezett toll, mellette valami vazaszerti targy, alkalmasint mécses lehet.
Magas szoba, szinte kiirtdszert, teljesen disztelen. A falak vilagos sziniire festettek, az ablak
nagy, racsos. A hely szelleméhez egyaltalan nem odailléen, sajnos, a bal sarokban egy
méregzold, hatalmas pancélszekrény éktelenkedik. Nem kérdezem meg Dilliptél, miért, nem
akarok kotozkodonek latszani. A nagyméreti kép folé helyezziik el egyeldre a Pénzes Géza
altal készitett rézkarcot, a zsamolyra pedig a zaszl6t. Fotografalok, de elég sokat kell
vacakolnom, nincsen vakum, igy csak reménykedem abban, hogy hasznalhatok lesznek a
fényképek.

Az emlékszobabol folmegyiink a kéziratgylijteménybe. Itt, szomorusdgomra, fototilalom van,
kint kell hagynom a gépemet az elészobaban. Az asztaltarlok sordban kozéptajon taldlom meg,
vastag tibeti kotet elott a 3125. oldalon kinyitott tibeti-angol kéziratos szotarat. Mindkét oldala
harom hasabos, szanszkrit, tibeti és angol nyelvii szoszedet. Gyonyorli irasa volt Kérosinek,
sz€p, szalkas, lendiiletes kézirds. Tiszta és olvashatd, pedig a kortdl mar barnara fakult a tinta.
Elmélazok a konyv folott. Mennyi id6, szorgalom, akarat, micsoda hihetetlen elszantsag, mar-
mar megszallottsag kellett ennek a vastag foliansnak az elkészitéséhez! Es micsoda mérhetetlen
tudas! Milyen tomérdek energia ahhoz, hogy tibetivé valjon, és mégis magyar maradjon. Csoma
Sandor, ez korcs utddaid szdmara felfoghatatlan!

Dillip emliti, hogy ebben az évben nagyon sok latogatdjuk volt Magyarorszagrol. En vagyok
talan a hatodik vagy hetedik! Hat igen, nem sok honfitarsunknak jut osztalyrésziil az a
fantasztikus szerencse, hogy sajat kezével érinthesse Korosi szobrat, sajat szemével lathassa
kézirasat. Aldom a sorsot, és mindazokat, akik a sors képében segitségemre voltak, lehetévé
tették, hogy lathassam, érinthessem ezeket.

Hérom o6ra lesz, Hilson-béli szobamban iildogélve varom Dillipet, aki latni szeretné¢ az
emléktablat is, ami majd Darjeelingbe keriil. Nagyon tetszik neki. Két kezébe fogva a
homlokahoz érinti, és bengali nyelven mond f6l6tte valamit. Gondolom, valaszul arra, hogy én
magyarul idvozoltem Koérosi mellszobrit.

Elkisérem Dillipet a Csauringiig, ott elvalunk. Taxit fog, eltlinik, én meg ugy dontok, hogy ha
mar errdl a hires trél annyit olvastam, akkor tisztességesen folderitem. Az utikonyv Calcutta
legelegansabb tutjanak nevezi. Jo, jo, de akkor milyen lehet egy kevésbé elegans utca? Igaz, az
€kszeriizletek, szaribolt, de a jarda foltérve, bokatorést igen konnytli beszerezni; az arkadok alatt
foldon 1l arusok, oraszijat, régi pénzeket, miegymast arulnak, és rengeteg a koldus. Ennyit
nem lattam Delhiben sem. Egy anya hatékony modszert dolgozott ki. Két kisgyerekkel, négy-
Ot évesek lehetnek, eredeti modon koldul, fiatal nékre specializalva magét. A két purdé jobbrol-
balrdl elkapja a n6 1abat, kullancsként ragadnak r4, visitanak, és egész addig el nem engedik,
mig a nd az anya kezébe nem nyom valamennyi pénzt. Akkor johet a kovetkezd dldozat. Ugyes.
Visszhangzik minden a ,,]Jao00-laoo0” kialtozastol, nydszorgéstol, brummogastol. Nem tudom,
mit jelent, talan azt: ,,pénzt-pénzt”, vagy ,.kicsikét-kicsikét”, esetleg ,,isten nevében”? Az én
fiilemben nagyon ,,l16vé”-ként hangzik. Ide kivankozik, bar néhany nappal késObb tortént,
ugyanitt, a Howrah-an. Vonatra varakozas kozben figyeltem meg két koldust, mindkettd igen
eredeti modon probalt pénzhez jutni. Az egyik, fiatal, tizenéves fiu, kicsit santikalva jott be a
palyaudvar peronjara az utcardl. Atlépve a bejaratot, hasra vetette magat, s mint egy halalra
sebzett kukac, vonaglott az emberek labai alatt, araszolt egyiktdl a masikig, megjatszott kinnal
nyUjtogatta folfel¢ a kezét, és kozben hangosan esengett pénzért. A masik koldus egy fiatal lany
volt. Az keltette fol a figyelmemet, hogy csak fehérekhez Iépett oda. A kezében 1€vo lapos,



kerek kosarat odadugta a meglepett utas orra ala, és folcsapta a fedelét. A megcélzottak
mindegyike hatrahdkolt, sietve pénzt markolt ki a zsebébdl, odalokte a lanynak, és siirgésen
faképnél hagyta. Engem is megcélzott a szurtos leanyz6. Kideriilt, hogy kaskdjaban egy
kozepes méretli kigyod tekereg. Legnagyobb meglepetésére én azonban nem ugrottam hatra,
hanem nyugodtan szemiigyre vettem a joszagot. Artalmatlan siklofélének bizonyult. Igen
cstinyakat mondhatott a némber, amikor nyugodtan elhessentettem magamtol.

Nem szeretem, no, nem tetszik nekem Calcutta. Erdszakosak, raimendsek, raadasul apolatlanok,
piszkosak az emberek. Nagyon mennék mar 6l a Himal4jéaba.

Nem is emlitettem még, hogy a Hilson tészomszédsagaban all Rabindranath Tagore palotdja.
Csak onnan tudom, hogy ez az, mert el6tte all a koltd aranyszint biisztje. Hatalmas, harom
emeletes, malld vakolatu, lerobbant épiilet. Annak ellenére ilyen, hogy irodak lehetnek benne.
Erre kovetkeztetek az ormdtlan 1égkondicionalokrol, és a rikitod hirdetésekrdl. Hajndczi Rozsa
a Bengali tlizben igencsak megmondogatja a véleményét errdl a hazrol. Bezzeg, ha most latna!
A Zurichben vacsorazom, eddig még nem probalt, de természetesen csirkeételt. Jo, tudom,
Delhiben mar kell6képpen kimeritettem az evés témajat, de az indiai konyha utolérhetetlen. Ez
a Chicken tikka parolt-siilt hagymaval, zoldséges rizzsel. Kis talkdkban szerviroznak mellé
valamilyen szdjaszosz-szerli dolgot, meg pici, zoldpaprikat. Lime-mal megdnt6zod a hust,
szo6sszal a rizst, bekapsz egy jo falatot, utana kiildesz egy paprikat — és elsirod magad. Részben
a meghatottsagtol, annyira finom ez az étel, részben pedig a paprikatdl: mintha eleven parazsat
nyelnél. Ez még nekem is sok. Mivel van ezeknek a szdja bélelve? Azbeszttel?

- [zlik, uram? — kérdezi a pincérfiti enyhe gannyal.

- Nagyon finom — lehelem — mintha magyar étel lenne.

- K6szonjlik, uram — lepddik meg a fiu. Furcsallhatja, hogy fehér ember ezt a pokolbéli paprikat
eszi. De eszem, mar csak becsiiletbdl is. Megiszom még egy teat, elszivok egy cigarettat, és
hazamegyek. Azzal a gondolattal alszom el, hogy holnap mar utazom tovabb Shiliguriba, itt
hagyom ezt a rat Calcuttat.

Azaz dehogy hagyom...

Maésnap hihetetleniil ostoba koriilmények kozott lekésem a New Jalpaiguri felé mend
vonatot. Orakkal az indulst megel6z6en kint vagyok a Howrah palyaudvaron. Gyalog megyek
at az Old Hoogly Bridge-en, miutan leraztam a mindenképpen varosnézést akard taxist -
gondolom, j6 pénzt latott a dologban, mert kétszer vitt at a hidon, egyszer oda, aztan (miel6tt
barmit mondhattam volna) irgalmatlan dudaléas kozepette megfordult a varos fel¢, és ujra atvitt
a foly6 folott. Mikor leértiink a hidrol, rativoltéttem: "- Allj meg ember, te kurafi, én a
palyaudvarra akarok menni!" Szegény, annyira megddbbent, hogy nem is vitatkozott, amikor
10 rupiat vagtam hozza, és ott hagytam a diiborgé forgalomban. Kozben leszakadt a
fényképezOdgépem szija, az ut szélén vacakoltam vele, mig sikeriilt 6sszefoldoznom. Aztdn némi
nehézségek ardn - tényleg nagy volt a forgalom - feljutottam a hidra, amin mindenképpen
gyalog akartam atmenni (Iam, megint Széchenyi Naharja!), belevegyiilve az arusok, allatok,
jarkélok kaotikus tomegébe. Szikrazoan siit a Nap, hatalmas a hdség. Szomjas vagyok, és bar
van palackozott vizem, mast szeretnék inni. Veszek egy sz€p, nagy kokuszt - 3 rupia, 50 paisza
- a tizesbdl visszakapok hat-Otvenet. Késébb, a szalloddban, pénzem szdmlalasa kdzben
dobbenek meg: a visszakapott Gtrupias nem mas, mint egy - a forgalombdl régen kivont -
magyar 10 forintos érme! Elgondolkodom: a kdkuszarus sejtette, hogy magyar vagyok, vagy
csak siman atejtett a mindkettonk szamara értéktelen pénzzel? Ez utdbbi a valdsziniibb.

De hogyan keriiltem vissza a Hilsonba? Miutdn végigboklasztam a palyaudvar kornyékét,
megbamultam a gyiimoélcshalmokat, az arusok ilyen-olyan portékait, idejét lattam bemenni az
allomasépiiletbe. Célszerti a vonat indulésa eldtt 1-2 ordval a helyszinen lenni, mert ki tudja?
Bamészkodtam, vettem ezt-azt: vizet, csokoladét, kekszet, és lestem a villanykiirét, hova jelzi
a 3143-as szamu vonatot, aminek, emlékezetem szerint 17 6ra 15 perckor kell indulnia. Fél 6t
mulik, mikor atporognek a sorok az informécios tablan, de a jelzett szamu vonat nincs a



felsoroltak kozott! Mi ez? A fenébe, én vagyok hiilye, vagy a bengali vasutasok? Lélekszakadva
az informacidhoz futok.

- Uram, hol van a shiliguri vonat, aminek negyed hatkor kellene indulnia?

- A shiliguri vonat, sir? Innen oda nem megy vonat!

- De hat itt a jegyem!

- Mutassa, kérem. ...A, ez a szerelvény nem innen indul, hanem a Sealdah allomasrél, a véros
masik felérdl!

Es ramutat a négy nyomtatott betiire: SDAH - Sealdah. Az 6rdog vigye el ezeket a roviditéseket!
Miért nem lehet valamit normalisan kiirni? Példaul igy: SEALDAH RAILWAY STATION.
Honnan a csudabol tudjam, hogy ez a négy betii mit jelent? Télem akér egy imaformula is lehet!
Pillantas a térképre: a Sealdah vagy négy kilométerre is van ide! Rohands a palyaudvar elé¢,
gyorsan egy taxi! Legyen bar 6tszdz, vagy akar ezer rupia is a viteldij, de el kell érmem a
vonatot! Elég Calcuttabol, nagyon elég, csak el innen! Nekilodul az autd, vészes dudaléssal at
a hidon, aztan a Hoogly tulpartjan dugoéba keriiliink. Dudaszo, bengali szitkok, por,
kipufogdbiiz és all a forgalom mind a négy savban.

- Ember, adok kétezer rupiat, csak menjlink mar!

- De hova, sir, hat nem latod, hogy nem mehetek?

Izzad a homlokom, nyirkos a tenyerem az idegességtol. Soforom egykedviien konyokol ki a
lehuzott ablakon, néha sebességbe teszi az autot, araszol néhany métert. Aztan - ki tudja, miért
- meglendiil a kocsisor. Végre megyiink! Még tizendt perc, aztan tiz, 6t - majd megszolal:

- Ott a Sealdah, uram, de ugy hiszem, nem kell sietned, a shiliguri vonat csak hét koriil indul.
Remego kézzel fizetem ki a kétszaz rapiat, ennyit mutat a taxiora; fél vallra kapom a dognehéz
hatizsakot, és rohanok be az épiiletbe. Melyik vaganyrol indulhat a vonat? Sejtelmem sincs rdla,
csupan arra gondolok, hogy ahol a legnagyobb a tumultus, az lesz az én vonatom. Ott épp indul
egy! A hatizsakom taszigalja az embereket jobbra-balra, ahogy rohantomban vagodik ide-oda;
hatam mdogott a felhdborodottak korusa, de ki torédik most ezzel?; aztan - aztdn mar csak a
tavolodd vonat zarlampdja kacsint felém gunyosan. Hat ennyi. Itt ragadtam. Sirni tudnék
diihomben, hogy hogyan lehettem ennyire ostoba! De hat nem tehetek most mar semmit, a
vonatom elment, keresnem kell egy hotelt itt, a kdzelben, ahol ezt az éjszakat eltoltom; holnap
delelott kicserélem a jegyemet a Tourist Officeban, €s jo id6ben itt leszek az allomason. Taxi,
szallodakeresés. Vezetdm alig beszél angolul, kézzel-labbal magyardzom neki, mit is akarok.
Az istennek sem talal hotelt, holott az ut tuloldalan én mar tobbet is lattam. Megallitom,
kiszallok. Atvergédom a tomegen, és amugy, hatizsakosan bedllitok az Ashoka Hotel
recepcidjaba.

- Elnézést, uram, nincs szabad szobank - mondja a portas.

Nem csodalom, a helyében én is ezt mondanam. Calcuttai viszonylatban elokel6 hely 4m ez az
Ashoka, én meg izzadtan, mocskosan, hatizsdkosan. Hogyan lenne hozzam bizalma? Tudom -
a térképrdl kelléen bemagoltam - hogy most a Barabazar sz¢lén vagyok. Csak taldlok valami
szallashelyet! De nem! Shivéaért sem!

Csak kobor kutyafalkak, rosszarci suhancok, gyanakvd oregek az éjszakaban. Felidézem
magamban Delhit, a koszos, biidos, baratsagos Delhit, a Main Bazart, ahol 1épten-nyomon
talalsz guesthouse-t, kis hotelt, nagy hotelt, amit csak akarsz, itt meg semmi! Es félek.
Komolyan félek: nyakamon az ¢jszaka, a kutyak kapkodnak a bokam utan, és - vélhetéen - nem
éppen joindulati megjegyzések ropkodnek felém. Taldlomra visszafordulok - valdban erre
jottem? Ott, arra talan vildgosabb van. Taxi kozeledik. Leintem.

- Csauringi, quickly! - ugrom be az autoba. Es - uram, isten - a két fické koziil egyik sem beszél
angolul! Megylink vagy kétszaz métert, mikor is megéllnak egy gyalogos mellett. Valamit
beszélnek bengaliul, aztan az Ur int, tekerjem le az ablakot.

- Hova akar menni, uram? - kérdezi. - A sofér nem beszél angolul, engem kért meg,
tolmacsoljak.



- A Csauringire, az Indiai Muzeumhoz.

Perg6 bengali beszéd, a két ficko lelkesen bologat, én elkdszondk az udvarias uriembertdl, és
megyiink. Azaz mennénk, mert a belvarosban olyan kozlekedési dugodba keriiliink, hogy a
délutani csak kismiska ehhez képest. Araszolgatunk, irtézatos a dudaharsogas, a benzing6z.
Kézzel-labbal megkérdezem a soférjeimet, ragyujthatok-e? Bologatnak a fejiikkel, hogy nem,
6k sem dohanyoznak. Rendben van, ezt a szmogot valdoban kar lenne cigarettafiisttel dusitani.
Végre, nagy nehezen a Csauringire érkeziink, megismerem az esti sotétben is a minaretrol.
Aztan, na de hé, hova mentek, ember! Erre mér teljesen ismeretlen vagyok! Ujabb megallas,
ujabb tolmécs. Végre visszafordulunk, raverek a sofér vallara: - Itt a mizeum!

Kifizetném a kétszaz rapiat, de nem tud visszaadni az 6tszdzasbol. Valami olyasmit értek, hogy
neki jo lesz az is. Begorombulok, magam utan intem a 16kottet, €s bemegyek egy iizletbe -
jarmiibolt volt. A pénztaros van olyan kedves, felvaltja a pénzemet. Atadom a soférnek a
kétszazat, de nem hogy megkdszoénné, valamit vartyog a pénztarosnak.

- Mennyiben egyeztek meg? - kérdezi t6lem - merthogy kevesli a pénzt, mivel tobbet ment a
kialkudottnal.

- Eltévedt - valaszolom - nem tudta, hol a Chauringi, sem azt, hogy hol van a muzeum.
Indulatos szovaltas, végiill a sofér vallat vonva sotét pillantast vet ram, és otthagy
mindketténket. Este hét 6ra van.

- Hol szallt be a taxiba? - kérdezi a pénztaros.

- A Sealdahnal. Lekéstem a vonatomat, és arra nem talaltam szallodat, gondoltam, visszajovok
ide, a Hilsonba. Itt szalltam meg az utobbi napokban.

- Hova akart utazni? - érdeklddik baratsdgosan a férfi.

- New Jalpaiguriba, onnan tovabb Darjeelingbe.

- Es lekéste a vonatot? - kerekedik el a szeme. - De hat az...Mutassa a jegyét!

Meglepddom, de el6kotrom, odaadom neki. Nézegeti, majd a 6rdjara pillant.

- Sir, a maga vonata 6t perc mualva indul. Nézzen ide! - €s mutatja a jegyen az indulasi id6t:
19.15. Amit én az utcai lampak pisla fényében a taxiban 17.15-nek néztem, az valgjaban negyed
nyolc volt! Ha ott, a palyaudvaron eléveszem a jegyet, vagy informaciot keresek, most a
vonatomon {ilnék, és varnam az induldst! Bamban bamulom a papirt, aztan legyintek egyet;
most mar nem is nagyon bosszankodom.

- Yes, | am a big stupid - himmogom. Szegény, segitdkész férfil, sejtelme sincs arrdl, mekkora
hiilyének érzem magamat. Ez volt Calcutta leggonoszabb tréfaja. Oszentségét, Kali istenn6t
szidom, rdla kapta ugyanis a varos a nevét, de igazabol dnmagamat kellene. Valdban, nagyon
eljott az ideje, hogy itt hagyjam ezt a sotét varost. Hogy hogyan tudta elviselni Korosi,
egyszerlien felfoghatatlan szamomra! Bar valészinii, hogy 6 sem szerette.

Masnap. Idézek december 22.-ki naplobejegyzésembdl:

"19.10. Fenn iilok a vonaton. Most mar tehet Calcutta, amit akar. Mar nem tartoztathat tovabb.
Még igy, hogy dupla arért enged el - mivel nem valtottak at a jegyemet, ujat kellett vennem:
206 rupia volt, - sem sok. De ez is a kitolas-sorozathoz tartozik. Ott egye meg a fene, megerte
azt a 206 rupit, hogy elmehetek innen. Mostmdr csak jobb lehet. Indulunk! Bye-bye Calcutta!
Tolem akar el is siillyedhetsz a Bengali-6bélben!”



