
Vissza a Hindusztáni-alföldre – Varanasi 

 
Aggódtam kissé az este, időben felébredek-e? A taxis hétre ígérte az indulást a Dali 

kapuja elől. Ismerem magamat, ha korán, vagy nagyon ébredni akarok, egészen bizonyos, hogy 

elalszom. No, nem nagyon, csak éppen a vonat vagy busz indulása után egy-két perccel később 

térek magamhoz. Ezt most nem kockáztathatom meg, hiszen zsebemben a vonatjegy, és a vonat 

tizenegy óra után indul, akár ott vagyok, akár nem. Fölöslegesek voltak azonban kétségeim 

magamat illetően, reggel hatkor ugyanis zenés ébresztőt kaptam. Nyilván, nem nekem szólt, 

hanem a kolostornak, de így is jól jött. Három szerzetes szolgáltatta a muzsikát, két, 

trombitaszerű templomi fúvós hangszerrel meg egy irdatlan bronz gonggal. Az egyre gyorsuló 

ütemű gong-gonggong-gonggonggong, és a fura, kacskaringós trombitaszó jókedvre derít. 

Aztán csak fokozza vidámságomat az a különös látvány, ami elém ugrik, már jóval lejjebb. A 

toy train küszködik föl Kurseong felől. Hideg a reggel, a sínekre nyilván lefagyott a hajnali 

pára. Hogy a csúszós, meredek emelkedővel megbirkózzon a játékmozdony, a két első 

ütközőjén kuporog két férfiú, és markukból homokot csorgatnak a sínre. Az eredmény igazolja 

őket: töfögve, szuszogva, de csak halad a vonat. Más úton haladunk, mint jövet. Valószínűleg 

ez a rövidebb, de jóval veszélyesebb út. Nem is út, inkább csapás. Bambuszerdőn kanyarog 

keresztül. Combnyi vastag bambusztörzsek, áthághatatlan szövevény az út két oldalán. Jól lent 

lehetünk már, teaültetvények között tekergőzik az út. Megállítom az autót, szeretnék letörni 

néhány ágacskát valamelyik cserjéről. 

- Vigyázz, Sir – figyelmeztet a sofőr – kígyók is lehetnek itt. 

Ilyenkor? Legfeljebb mirelit kobra. Helyenként a völgyzugokban deret is látok. 

 New Jalpaiguri: a szokásos India, meleg van, hessegetni kell a riksásokat, taxisokat, 

koldusokat, üvöltözés, lárma; tehenek és tehénlepény, rühös kóbor ebek. A vonat negyed órát 

késik, ez Mughal Saraiban két órára növekszik. Hajnali ötre érünk a célba. Egy norvég lányhoz, 

és angol barátjához csatlakozom, hármasban taxizunk át a tizenöt kilométerre lévő Varanasiba. 

Ők előkelőnek hangzó szállodanevet mondanak a taxisnak, én csak a Shiva International Guest 

Houset nevét. A már korábban említett Gábor barátom adta ezt a címet, mondván, hogy ő is itt 

lakott. Ráadásul arra is megkért, adjam át üdvözletét a tulajnak. Mi sem természetesebb! Ha 

lenne ilyen nevű vendégház! De nincs! A taxis megáll valahol a sötét varanasi hajnalban, int, 

hogy szálljak ki. Ő is kikecmereg a volán mögül, kinyitni a csomagtartót. Elkéri a 200 rupit, a 

viteldíjat. Kezébe nyomom. 

- Baksis? – nem is kérdezi, hanem mondja nyomatékkal. Adok egy tízest. 

- Hol a Shiva? – kérdezem. 

- Ott – mutat bele a sötétbe, de már sebességbe is teszi a kocsit, elporolnak. Jó vicc! Ebben az 

éjszakában az „ott” akármit jelenthet. Persze, hogy nincs „ott” semmilyen szálló. Dühöngök, 

mi mást tehetnék. Megvirrad, megindul az élet. Riksást fogok. Állítja, tudja, hol van a Shiva 

International. Talál is egy Shiva – Ganga Guest House-t, egy Shiva International Lodge-ot, de 

az általam keresettet elnyelte a föld. Kérdezősködik az én riksásom, pereg az a jól olajozott 

hindu nyelve, de az eredmény csak annyi, hogy tömeg gyűlik körénk. Segíteni akar mindenki, 

egymást túlkiabálják és hadonásszák. Olyan kakofónia támad, hogy az embernek még a foga is 

belesajdul. Tekergünk erre, tekergünk arra, a riksás presztízskérdést csinál abból, hogy 

megtalálja nekem a Shivát. De egyszerűen nem létezik. Gábor eléggé tágan értelmezhető címet 

adott: a Gangesz partján. De könyörgöm, Varanasinak legalább hét kilométeres partszakasza 

van! Megállítom riksásomat a Hotel Alka előtt. A neve tetszik meg, bár nem tudom, mit jelent 

ez a szó hindiül, nekem egy tengeri madár. Olcsó is, jó helyen is van, de a WC és a zuhanyzó 

közös, lent a földszinten. Nem, nem! Ezt nem próbáljuk ki! Végül megunom, békében 

elbocsátom riksásomat, és gyalog megyek tovább keresgélni. Nem egyedül ugyan, mivel az 

Alka előtt hozzám szegődik egy fiatal, mosolygós fiú, Chris Prakash.  

 



 
Chris Prakas és egy szent ember, homlokán Shiva lándzsája. 

 

 

Így jutok el a Hotel Pujába – pudzsának ejtik – ahol végre letáborozom. Chris felkísér a szobába, 

segít felcipelni cuccaimat. Itt elbúcsúzom tőle, megbeszélve egy holnap reggeli találkozást. A 

szokásos szállodafoglalási ceremónia: kipakolás, tusolás, mosás. A szobám erkélyét elég vastag 

drótból sűrű szövésű háló zárja a külvilágtól. Nem értem, miért. A harmadik emeleten lakom, 

alattam jó mélyen lapos tetejű házak, innen megszökni fizetés nélkül aligha lehet. Akkor minek 

a rács? Néhány perc múlva rájövök: a majmok ellen. Rengeteg van belőlük, szép bunder vagy 

Rhesus-majmok. Méretes kan, jóval kisebb nőstények tucatjával, kölyökkel vagy anélkül. 

Csapatostul rohangálnak a tetőkön, a hotel erkélyeinek rácsozatát is korzónak használják. Mi 

lenne, ha egy ilyen társaság bejuthatna a szobába? Szóval, nagyon hasznos ez a drótháló, már 

csak azért is, mert van hová felkötnöm a szárítómadzagot. Nem a szobában fognak csöpögni 

kimosott zoknijaim. 

Az erkélyen álldogálva tapasztalom a tényt: itt az élet a lapos tetőkön zajlik. Épp alattam van 

egy, kitűnő rálátás nyílik. Szégyen, nem szégyen, de meglesem egy varanasi család délelőttjét. 

Két fiatal nő önfeledten kurkássza egymást, egymás hajában matatnak, időnként megfordítva a 

fölállást. Mellettük két gyerek, kisfiú, aki a sárkányát igyekszik fölröptetni, és egy idősebb 

kislány, ő zöldséget tisztít. Közelükben nagyapó, legalábbis így gondolom, ő ágyékkendőre 

vetkezve kancsóból tusol, majd szárítkozni lefekszik valami zsákdarabra. Hogy teljes legyen a 

család, nagyanyó is előkerül, buzgón kötöget, s közben rikoltozik, harákol, nagyokat köp. 

Háztetői idill. 

Ebéd után – az étterem a Puja tetőteraszán van, gyönyörű a kilátás a Gangeszra, a városra – 

kimegyek a bazárba. Tulajdonképpen mindegy, mit mondok, várost vagy bazárt, a kettő 

ugyanaz. 

Ennél piszkosabb, szemetesebb, elhanyagoltabb, elragadóbb, egzotikusabb, fantasztikusabb 

város tán’ nincs is a föld kerekén! Tehénistálló-szagú, füstszagú, porszagú; rikító, harsogó, 

csámpás város! Majmok a háztetőn, ereszen; tehenek a sikátorokban. Csatornaszerű sikátorok. 

Némelyik olyan keskeny, hogy be kell húzódni a lakás ajtajába, ha tehén jön veled szembe. És 



istenek mindenütt! Apró, utcaszéli kápolnáktól kezdve hatalmas templomokig. Shiva-

lingamok, büdöskevirág-koszorúk, swastikák. Főként Shiva, de Ganesh, Hanumán, Durga, 

Lakshmí, és még megannyi isten; és zarándokok énekelve, zarándokok kiabálva; shaduk, szent 

emberek hamuval borítva; harangszó és gong, kagylókürt és zsolozsma. 

A bazárban minden található. Az egyedi, kézi szövésű, ezüsttel és arannyal kivarrott-kihímzett 

száritól kezdve a műanyag Donald-kacsáig; az elefántcsontból faragott nyaklánctól a Tóra-tartó 

tokon át a maláj krisig bármit megvehetsz, ha odaférkőzöl az árusok pultjához a tömegben. 

A Dashashwamedh ghaton, meg a Rajendraprashad ghaton hullámzik a nép. Hatalmas 

hangszórókból templomi zene harsog. Majom fut el a lábak között. Mesemondó körül nagyobb 

csoport kuporog a sarkán, áhítattal hallgatják, tán’ éppen a Rámajánát. Némelyek szent fürdést 

végeznek a Gangában, mások csak hűsölnek, vagy éppen mosakodnak, mosnak benne. Lejjebb 

néhány száz méterrel a Manikarnika ghat halotthamvasztó máglyái füstölögnek. 

Nagyon öreg város Varanasi. Amikor Sziddharta Gautama, Buddha ide jött, úgy 

időszámításunk előtt 500 körül, már régi település volt. Állítólag egyidős Babilonnal, 

Ninivével. S mióta város a város, azóta zarándokhely. A hithű hindu leghőbb vágya: eljutni 

Varanasiba, megmerítkezni a Ganga minden szennytől megtisztító szent vizében, itt halni meg, 

és a Manikarnikáról füst alakjában megjelenni az istenek színe előtt. De én nem vagyok hithű 

hindu, így megelégszem azzal, hogy eljutottam Varanasiba. 

A Rajendraprashadon belebotlom Chris cimborámba. Kiderül, itt lakik a szomszédban a 

Meerghaton. Beszélek itt a ghatokról, de nem magyarázom meg, mik is ezek. A ghat szent 

helyek teraszait, lépcsőt, kikötőt jelent. Elég bonyolult a dolog, nagyon sok lépcső fölött palota 

magasodik, ezeket maharadzsák építtették, hogy lesétálhassanak a folyóhoz szent fürdőt venni. 

De vannak a város felé nyitott ghatok is, ezek a köznép számára létesültek. Ilyen például a 

Dashashwamedh. 

 
A Gangesz és a Dashashvaned ghat. 

 

 Hosszú, széles lépcsősor vezet le a teraszra. A lépcsőkön koldusok, férfiak, asszonyok, 

gyerekek vegyesen ülnek, és gajdolják sirámaikat. Kegyes cselekedet pénzt adni nekik (én 

kegyetlen vagyok), meg lehet ejteni a szent fürdőzést, de csónakot is itt lehet bérelni, ha kedved 



szottyan Varanasit a Gangesz felől megnézni. Innen indítok útjára áldozati lángocskát a Ganga 

vizén. Persze, ezt előbb meg kell vásárolni, nem csak nekem, európainak, de a hithű hindunak 

is. Potom öt rúpia. Kicsi, impregnált papírból készült – leginkább egy cukrászsütemény 

alátétjéhez hasonlító – tutaj, rajta áldozati mécses körbefonva büdöskevirág-koszorúval. Vízre 

bocsátod a kis papírhajót, kezeddel hétszer löksz utána hullámot, így a gyertya fénye és a szent 

hét hullám biztosítja utadat a mennybe, hogy mint a lángocska a sötét Ganga vizén, te is csillag 

légy az éjszakai égen. Innen elkalauzoltatom magamat Chrissel a Manikarnika ghathoz. Nem 

morbid kíváncsiság visz oda, de valóban a kíváncsiság. Annyi mindent összeolvastam már a 

halottégetési szertartásról, annyi borzongó beszámolót, hogy már végre saját szememmel 

szeretnék meggyőződni a valóságról. Vezetőm felhívja a figyelmemet: ne próbáljak 

fényképezni, az itt szigorúan tilos! Eszemben sincs. Aggódva szimatolok előre, de egyelőre 

semmi szag, semmi penetra. A ghat, illetve a terasz két szintjén történik a hamvasztás, látok 

már teljesen elhamvadt máglyát, itt már szedik ki a megmaradt csontdarabokat. Ezeket 

összeőrlik, kis cserépurnába teszik, beeveznek a Gangába, és a vízbe szórják a hamut. Néhány 

máglya lángol, s van, amelyiket most építik. Jól megfigyelem a munkát. Két hosszú, vastag 

póznát fektetnek párhozamosan a földre, ezekre kerülnek keresztbe a karnyi vastag, jó méteres 

ágak. Körülbelül másfél méter magasra építik a máglyát, természetesen, még a test megérkezése 

előtt. Hosszú, „Szent Mihály lovára” kötözve, vállon hozzák a halottat rokonok, közeli barátok 

egymást váltva. Nagy megtiszteltetés a halottvivés. Elnézést a Szent Mihály lováért, de nem 

ismerem a hindi megfelelőjét, ezért jobb híján használom ezt a kifejezést. A testet burkoló 

szemfödő színéből tudható meg a halott neme is, kora is. A halottas menetet is tilos – egyébként 

sokat láttam a városban – és veszélyes is fényképezni. Mikor meghozzák, leszedik róla a 

koszorúkat, díszeket, amiket a vízbe szórnak. De ide kerül ő maga is a tróglival, egy utolsó, 

megszentelő fürdőre. Az így megtisztult, megszentelt, egyetlen ágyékkendőbe öltöztetett testet 

aztán fölhelyezik a máglyára, marék számra szórják rá a rizst, körberakják félbe tört 

kókuszokkal, meglocsolják ghí-vel – ez ételkészítésre használt, tisztított vaj – és több marék 

szantálfa forgácsot, fűrészport szórnak még rá. Ezek után további fákkal körberakják, a testre 

is bőven kerül, csak a fej látszik ki az ágak közül. Majd a legtekintélyesebb rokon – én ugyan 

brahminnak, papnak néztem – a szent tűznél meggyújtott fáklyával, az óramutató járásával egy 

irányban hétszer körbejárja a máglyát, és a halott lábainál lángra lobbantja. Rosszul mondom: 

nem lobban föl a láng, lassan harapózik el. Nincsen fekete, zsíros füst, nincs felülés és egyéb 

borzasztó dolgok, sőt – lehet, hogy hihetetlen – nincs szag sem. Ott álltam a máglya közelében, 

nem lehettem tán öt méterre sem, ezért állítom bizton: nem éreztem semmilyen kellemetlen 

szagot. A halottégető teraszok fölött a harmadikon hasítják a törzseket, e fölött pedig egy 

galériáról nézik végig a távolabbi rokonok, ismerősök, és olyan kíváncsiskodók, mint jómagam, 

a szertartást. Drága dolog ám a hamvasztás! Egy kilogramm fa 100-120 rúpia, és legalább 

három mázsát használnak föl a máglya építésére. Nem tudom, honnan hozhatják, de a folyón, 

hatalmas csónakokon érkeznek a törzsek. Körülbelül három óra alatt hamvad el a máglya. Ez 

után, ahogy már mondtam, összeszedik a csontmaradványokat, és a folyóba szórják. 

Gyermeket, koldust, „rossz életű személyt” nem hamvasztanak, az ő testük tűz közbeavatkozása 

nélkül kerül a szent Gangába. A Manikarnika éjjel-nappal üzemel. Késő este van, szobám 

erkélyéről ellátok odáig. Reflektorok világítják meg a ghatot, fényükben lehet látni a halvány, 

szürke füstgomolyokat. Még a kis harang kondulása is elhallatszik idáig, innen tudom, hogy 

újabb és újabb testek érkeztek. 

Őszintén megmondom, nem voltak lidérces álmaim a Manikarnika ghaton tett látogatásom 

után. Más a hindu világlátás, mint a miénk, más a gyász is. A test, ha elszáll belőle a lélek, csak 

romló porhüvely az ő szemükben. Tűzre vele. No, persze, ez így nem igaz, de a magam részéről 

semmilyen pogányságot nem láttam benne, semmi megbotránkoztatót. A hinduk az ő hitük 

szerint indítják utolsó útjára halottjukat. Ezt csak elfogadni szabad, megítélni nem! Akár a 



tibetiek „égbe temetését”, vagy éppen a pápuák sajátos temetési szokásait. De elég a 

temetésekből, túlvilágból, aludjunk. Jó éjszakát! 

 Majomricsajra ébredek. Valamin összevesztek, lehet ez étel, vagy egyszerűen hatalmi 

harc, de istentelen hangzavarral jár. Kaffognak, visítoznak, zuhog az erkély rácsa, amint 

végigrohannak rajta. Aztán elül a háborús zaj, s máris békésen kurkásszák egymást, gyereket 

nevelnek, játszanak, bohóckodnak. Kiraktam a korlátra néhány darab kekszet. Erre, persze, újra 

kitört a parasztgyalázat. 

 A mai nap a templomok, a tudomány és a történelem napja. Ez egészen pontosan azt 

jelenti, hogy szeretném látni a Durga mandirt, más néven Majomtemplomot, a Manas mandirt, 

a Varanasi Hindu Egyetemet, és Ramnagart. Délutánra meg Chris még csónakázást is ígért a 

Gangán. Kicsit késésben vagyunk, szerencsétlen barátom ahelyett, hogy följött volna a 

szobámba, a recepciónál várt a riksással egyetemben. A portás azt mondta nekik, hogy 

elszaladtam valahová. Én meg fönt várakoztam őrá. De hát nem kerget a tatár, pénzt is kell 

váltani, így aztán minden úgy van jól, ahogy van. 

A Durga templom gyönyörű, vörösbordó épület, mellette hatalmas, négyzet alakú vízmedence, 

szökőkúttal a közepén. Sajnos, most nem szökik. Magát a templomot, pontosabban a szentélyt, 

aminek jellegzetes tornya jóval magasabb, mint a külső építmény fala, ez a négyszögű falazat 

veszi körbe, galériával a tetején, aminek jelentőségét nemigen tudom. A galériát oszlopsor 

tartja, az egész olyan kolostori kerengőnek tűnik. A templomtér egyik sarkában fehér ruhás pap 

ül egy napernyő alatt, az elébe járuló hívőket némi ajándék ellenében megáldja. Engem egy 

másik, a semmiből hirtelen elém toppanó pap áld meg, megkeni a homlokomat valamilyen piros 

festékkel. 

- Adjál neki tíz rupit – morogja Chris az orra alatt. Nem tudom, mindkettőnkért fizettem-e, vagy 

csak magamért? Igaz, cimborámat nem fente össze. Én is letöröltem magamról a festéket az 

utcán. Nem tartom helyénvalónak, hogy európai ember indiai hacukában, vörös, vagy sárga 

vonalakkal, pöttyökkel a homlokán szaladgáljon. Nem értem a lényegét, akkor minek kenetem 

magamra? Mintha egy hindu hamvazószerdán, a homlokán hamukereszttel mászkálna otthon, 

a balassagyarmati templom előtt. Anakronisztikus lenne. 

Durga a hatalom, az erő istennője, Shiva isten hitvese. Ez a templom a XVII. században épült 

észak-indiai stílusban. Most már azt is tudom, hogy a templomtornyot – nagyon szépek a 

faragványai, az ornamentikája – „shikhara”-nak nevezik. Ez a „szentek szentje” fölött 

magasodik, ahová én, sajnos, nem léphetek be. Nem nagyon értem ezt a hindu logikát: van 

templom, ahová bemehetek, akár cipőben is. Aztán, ahová csak mezítláb. És vannak ilyenek is, 

mint ez, ahová be nem tehetem a lábam. No, hát nem véletlenül voltam én kínban a Dali 

kolostorban! Sajnos, fényképezni sem tudom a templomot, a shikhara a galériához nagyon 

közel van, Kívülről pedig, ahol a fényviszonyok is megengednék, mindenféle bódé, üzlet, 

szedett-vedett épület takarja. Riksásunk hűségesen várja, hogy előbukkanjunk a 

Majomtemplomból, bár, hogy mi köze Durgának a majmokhoz, ráadásul eggyel sem 

találkoztam itt, nem tudom. Chris kiadja az utasítást: irány a Tulsi Manas mandir. 

Csodálatos fehér márvány építmény, a falán lévő tábláról leolvashatom, hogy 1964-ben épült. 

Egy csomó istennek van szentelve: Ramának, Sítának, Vishnunak, Lakshmínak. Három fehér 

tornya mered az ég felé. Nagyon modern, nagyon impozáns látvány. Akkor lenne különösen 

szép, ha a körülötte elterülő kert nem lenne ennyire kiaszott. De hiába, tél van, azaz száraz-

hideg évszak. Nem lehet semmilyen szubtrópusi burjánzást várni a parkoktól. Ebbe a 

templomba bemehetek. Belseje is hófehér, nem kevés aranyozással. A körbe futó karzatról 

rálátni a szentélyre. Egyszerre csak csengők, harangok, dobok szólalnak meg, és három pap 

gyönyörűen énekelve imádkozik az istenekhez. Nem moccanunk Chrissel, áhítattal hallgatjuk 

végig az ájtatosságot. Ez a templomi zene különösen lenyűgöző. Lágyan kacskaringós, 

hullámzó, ritmikus, bár a melódiája, ritmusa merőben eltér minden európai zenétől. Nem 

dübörög, nem hangosan esedezik, erőszakosan imád, de nem is andalít el. Inkább párbeszédet 



érzek benne, ha nem is egyenrangú, de egymást megbecsülő felek között. Ez a zene találkozás 

istennel, és nem könyörgés, nem bocsánatkérés. Mennyivel természetesebb, egyszerűbb ez a 

hit, annak ellenére, hogy a hindu istenvilág rendkívül bonyolult. Nem tudom, mit, és miért 

imádkoznak a hinduk. Vannak-e olyan állandósult imaformuláik, mint nekünk a „Miatyánk”? 

Bizonyára, mint a buddhista „Om mani padme hum.” mantra. A minden napi kenyérért 

fohászkodnak-e, vagy azért, hogy kikerüljenek az újjászületések nyomasztó körforgásából? 

Európai szemmel nézve, bizony, mindkettőért lenne okuk fohászkodni. S ez tragikusan igaz is. 

Ám ebben a zenében semmi tragikum nem érződik. 

- A Ramnagarba megyünk – közli velem már a riksán ülve csibészképű vezetőm – a Ganga 

túlpartjára. 

El sem tudom képzelni, hogy ott lenne valami is. A szállodám ablakából a Gangeszra látok, a 

túlpart sivár, homokos kiöntési terület, s valahol jó messze húzódik valami erdőcsík. Szabad 

szemmel nem lehet kivenni: erdő, erdősáv, vagy valamilyen ültetvény. Néha ugyan kikötnek 

csónakok azon a parton, de láthatóan strandolnak az átrándulók. Nem tudom, mi ez a Ramnagar, 

strandolni sincs különösebben kedvem, de rábízom magam a fiúra. Pontonokból összerótt hídon 

kelünk át a Gangeszon, s innen már lehet látni: falucska és egy erőd-palota áll a Gangesz jobb 

partján. Mint kiderül, ebben a palotában lakott az utolsó varanasi maharadzsa, egészen a 60-as 

évek végéig, akkor ugyanis meghalt. Azóta lakatlan, múzeumként működik. Nem nyűgöz le így 

első látásra, én maharadzsától különb palotát várok. Még halott maharadzsától is. Inkább nagy 

udvarháznak hat, bár az erőd kapuja, falai láthatóan harcra és győzelemre születtek. Két ménkű 

nagy ágyú őrzi a bejáratot. Ebből is látom, a múzeumban is tapasztalom, hogy harcos fejedelem 

lehetett ez a Raja Balwant Singh, aki 1750-ben építtette ezt az erődöt, illetve leszármazottai, az 

összes többi Singhek. Fantasztikus fegyvergyűjtemény van itt, mindenféle szúró, vágó, ütő és 

lőfegyverekből. Miket ki nem találtak ezek a vitéz hindu ősök! Jó hosszú, láthatóan igen hegyes 

és éles kardszerű fegyver, aminek nem markolata van, mint egy tisztességes szablyának, hanem 

két szárával fölcsatolható a harcos alkarjára, aki megragadja a szárak közötti keresztmarkolatot, 

és így karja fegyverré válik. Elejteni nem tudja, csak karjával együtt veszítheti el. Akkora 

elefántlövő puskák, kisebb ágyúnak beillenek. A csőtorkolat legkevesebb négy centi átmérőjű! 

Mekkorát ordíthatott ez a kézi ágyú, és mekkorát rúghatott! Sportfegyverek, hatcsövű 

pisztolyok. Elképesztő a gyilkoló fantázia. 

A garázsban howdák serege. Elefántnyeregnek olvastam egyszer ezt az utazó alkalmatosságot. 

Elefánthátra szerelhető nagy láda, semmiképpen nem lehet nyereg, mivel nem RÁülünk, hanem 

BELEülünk. Nincsen rá magyar kifejezés, maradjunk hát a howdánál. Így ejtik: hauda. Van itt 

mindenféle: elefántcsontból, fából elefántcsont intarziával, ezüstből, aranyozott ezüstből, két 

személyes, négy személyes. Ahány, annyiféle. Aztán gyalogos hordszékek. Fedettek és 

fedetlenek. Hattyúnyakúak. Elfüggönyözhetőek maharánik számára. Négyemberes – értendő a 

hordszemélyzet száma – és tizenkét emberes. De közeledjünk a mához. Hintók és a század 

húszas-harmincas éveiből származó autók. Valami hihetetlen gyűjtemény. A sokadik terem a 

textilszoba. Eléggé kopottas ruhadarabok, kaftánfélék, gyapjú szárik, gyerek felsőruhák. Még 

így, fakultan, alig restaurálva is látszik hajdani pompájuk. Az egészben az a borzasztó, hogy 

ezek a vagyont érő tárgyak annyira méltatlan környezetben vannak. Rosszul megvilágítva, 

sötét, málló vakolatú termekben. Olyan íze van az egésznek, hogy: - No, gyertek, 

bámészkodjatok, ha éppen ezt akartátok! Említettem az előbb a vadászfegyvereket. Hát 

kiállítottak néhány trófeát, mint például egy szőrét elhullatott tigrisbőrt, egy gyalázatosan 

kitömött fekete medvét, chital és black buck agancsot illetve szarvat, egy preparált 

orrszarvúfejet, meg két lábat esernyőtartónak, vagy valami ilyesminek kikészítve. Eléggé 

szánalmas vadászereklyék. De az egész palota is, leszámítva néhány valóban gyönyörű 

részletét, ilyen. Mint egy elhanyagolt öregember. Kár pedig érte. 

A ponton felé menet megállítja a riksát. 

- Szállj le – mondja – gyere, igyunk lassit. 



- Mi az, milyen ital? – kérdezem kissé riadtan. Nagyon remélem, hogy nem valami 

mákonyfőzetet jelent hindi nyelven. 

- Tejféle – nevet riadalmamon – olyan, mint az aludttej. 

- Ezeknek a csenevész tehenek adnak tejet? 

- Nem, ez bivalytej. Sokkal jobb, mint a tehéntej. 

No, Lord Shiva, mikre rá nem kényszerülök e mellett a fiú mellett! Ám valóban finom ez a 

lassi, kicsit emlékeztet a hígabb joghurtra, cukorral vagy sóval készítik, hűtve árulják. Jól is 

esik, hiszen egész nap talpon voltunk, enni nem ettünk semmit. 

- Varanasiban két helyen lehet igazán jó lassit kapni – magyarázza – és ez az egyik. Sokszor 

csak a lassi kedvéért riksázunk át a haverokkal Ramnagarba. 

Az ingó-bingó ponton után elég meredek partszakasz következik. Szegény riksásunk már állva 

tapossa a pedálokat, nagyokat nyög. 

- Te, – mutatok szegényre – ki fog dőlni, elpusztul szegény feje. 

- Annyi baj legyen – legyint egyet Chris nevetve – legalább megmarad a pénzed. 

Végül baj nélkül érünk el a Benares Hindu University-ig. Hatalmas területen – 2000 acre, ez 

körülbelül 800 hektár – építették föl ezt az egyetemet, a város déli szélén az 1910-es évek 

közepén. Soha nem gondoltam, hogy egyetem, egyáltalán oktatási intézmény ilyen csodálatos 

legyen. Nyílegyenes sugárutak, a kerék küllőihez hasonlatosak, amiket körívben kötnek össze 

a pálmákkal szegélyezett „mellékutak”. Óriási botanikus kert ez, benne az egyetemi 

épületekkel. Minden karnak külön területe, külön épületei vannak. Orvosi, mezőgazdasági, 

művészeti, zenei, szanszkrit, és még ki tudja, mi más fakultásokon tanulhatnak itt az ifjak. És 

ennek a tudomány kerekének – csak én nevezem így! – közepén magasodik a Shree Vishwanath 

Temple. Természetesen Shiva-templom ez is. Fordítom a Latest Varanasi Sarnath Guide-ból: 

„Tervezte a Benares Hindu University-t alapító Pt. Madan Mohan Malviya, a tervet 

megvalósította a Birla család. Ezért hívják Birla templomnak is. Ez a 77 méter magas templom 

1966-ban épült. Ez India legmagasabb temploma.” Nem kételkedem a Legutolsó Varanasi 

Sarnath Útikönyvben, végül is Indiában adták ki. Bemenni ide sem mehetek, csak fényképem 

van a szentély nagy Shiva-lingamjáról, de legalább meghajolhattam a szent Nándi, Shiva isten 

hátas jószágának szobra előtt, aki a templom fala mellett várakozik urára. 

Délutánra hajlik az idő, mire visszakeveredünk a városba. A Dashashwamedh ghat közelében 

egy vegetáriánus étteremben eszünk, nem tudom, mit, Chris rendeli. Bizonyára ezt szereti, ám 

nekem is ízlik. Innen lesietünk a Gangához, ahol már vár ránk a csónakos cimbora. A vízről 

derül ki számomra, hogy nem a Manikarnika az egyetlen hamvasztó ghat, följebb, a ghat-sor 

vége felé is van egy, a Harishchandra ghat. Ezen is javában folyik a munka. Érdekes, nem a 

halott rokonai, hanem a hinduk utasítják el a fényképezést ezeken a helyeken. Ahogy 

közeledünk a Harishchandrához, mind Chris, mind a csónakos legény arra kérnek, ne 

fényképezzek. Tehát a Manikarnikánál Christoph nem a testi épségemet vigyázta, hanem ő 

személy szerint sem szerette volna, ha fotózom a máglyákat. Beljebb, a folyó közepe felé 

irányítom a csónakost. Hoztam magammal egy kis vizes flakont, szeretnék szent Ganga vizet 

hazavinni. Hát, nem mondom, hogy sokkal tisztább, mint a part közelében. De hát jó hosszú 

folyó, van ideje összeszedni India szennyét. Írtam azt, hogy ehhez hasonló lehetett Varanasi 

akkor, amikor Buddha két és fél ezer éve itt járt. Hát még mennyire hasonlíthat a 160 évvel 

korábbi képére. Nagyon valószínűnek tartom, hogy Kőrösi pontosan ezt láthatta, mint most én. 

Hiszen nyilván megállt itt Sarnath miatt. Egy jó óra múlva kikötünk a Rajendraprashadon, 

ahonnan beugrunk a Pujába. Pénzt veszek magamhoz, végre már szeretném letudni a 

szárivásárlást. Az Indian Bazar felé menet felbukkan a csónakos fickó. Valamit nagyon 

osztanak, szoroznak ezek itt ketten, de hát száriért indultunk, gondolom, a lehetőségeket 

taglalják. Nem is figyelek rájuk, baktatok mögöttük, bámészkodom. Egyszer csak megállnak, 

Chris hozzám fordul. 

- Gyere – mondja – ide bemegyünk. Egy nagyon híres guru lakik itt. 



Jó, menjünk. Kis szoba, terasz-féléről nyílik. Tatamiszerűségek borítják a padlót. Egy alacsony 

asztalka mögött kuporog a guru, fekete a haja, a szakálla, szúrós a tekintete. Tiszta, hosszú fehér 

ruhában van. Rajta kívül még hárman tartózkodnak a szobában. Kettő nem különösebben 

érdekes, de a harmadik annál inkább: hosszú, fehér szakállú, összeaszott vénember, kék 

turbánban. A szeme, nézése élénk, akár egy madáré. 

- Ő a guru – mutat Chris a fekete szakállúra, majd mély tisztelettel a kék turbános felé fordulva 

összetett kézzel int feléje – ő pedig a mahaguru. 

Annyit én is tudok, hogy a „maha” nagyot, fenségest jelent, úgy, mint maha-rádzsa, azaz nagy 

király; de guruban nem tudtam maháról. Lássuk, mit tanulhatok tőlük. A guru nem teketóriázik, 

rögtön az üzletre tér. Itt és azonnal elkészíti a horoszkópomat (autentikus indiai!), és menten 

személyes mantrákat is ad arra nézvést, hogyan kerüljem el karmámban az ártó tényezőket. 

Ezért természetesen bizonyos értékben támogatnom kell az erőfeszítéseit; mégis, mennyit 

ajánlok föl támogatásként? Szemébe nevetek. 

- Guru, mit gondolsz – kérdezem – egy magyar pedagógus mégis, mennyi pénzzel szaladgál 

Indiában? 

- Ne aggódj, ez nem gond – közelít a megoldás felé – írsz egy kötelezvényt adott összegről, 

megadod az útlevélszámodat, otthoni címedet, travellers check számot, és majd később 

megérkezik hozzánk a támogatásod. 

Ezen már kissé felpaprikázom magamat. 

- Nem, guru – rázom a fejem – valamennyi pénzem van, de ilyenre semennyit sem áldozok! 

Gyors, éles szóváltás a guru és a mahaguru közt. 

- Ő hív – mutat az öreg felé a fekete szakállas – ülj oda elé. 

Kíváncsi vagyok, mi következik Törökülésben lekucorodom Kékturbán elé, és várok. Nagy 

vajákolásba kezd az öreg. Meggyúrja a homlokomat, szemembe fúj, hirtelen fejbe csap, pávatoll 

legyezővel ütöget, magához ölel és a tollak csévéjével bökdösi a hátamat. Közben dünnyög, 

mormog, rikkantgat. Bő öt perc után elenged, int, üljek vissza előbbi helyemre a fal mellé. A 

guru mélyen zengő hangon, nagyon komolyan közli velem: 

- Nagyon kevés emberen végzi el ezt a szertartást – és odabókol az öreg felé – a tisztelendő 

mahaguru. Annyi erőt adott át neked most, hogy ha hazamész, a feleséged soha nem akar majd 

elengedni az ágyából. Mennyit ér ez meg neked? 

Hirtelen fellapozza a főkönyvet, és felém mutatja. 

- Nézd, Mister Ez-meg-ez ötszáz dollárt utalt át nekünk. Herr Ő-meg-ő ezer márkát. És itt van 

egy köszönőlevél is sir Bárgyú feleségétől, mennyire elégedett az urával a mahaguruval való 

találkozás óta. 

Ez már nekem is elég. Fölpattanok, kiviharzom a szobából a teraszra, zoknit, cipőt rántani. 

Chris pattan ki utánam. 

- Bela, kérlek, adjál neki valamennyit! – szinte könyörög. Ötven rupist, nincsen nálam kisebb 

címlet, húzok elő, és visszalépve a szobába, lecsapom a guru elé. Csak Chrisre való tekintettel, 

nehogy valami módon rajta álljon bosszút ez a piszok. Később, már a kis vega étteremben, 

ahová lezökkentem, hogy egy tea mellett lecsillapítsam háborgásomat, olyan őszintén 

szabadkozott, kérte az elnézésemet, mondván, hogy ő nem tudta, a csónakos miért akar annyira 

a guruhoz vinni engem, hogy azt kell hinnem: valóban nem tehet az egészről. Nem volt benne 

ebben a hülyeségben. Nagyon bosszant a dolog. Hát madárnak néznek? Nyilván annak, hülye 

pávamadárnak. Ide tartozik a következő történet, bár ez másnap, utolsó varanasi napomon esett. 

Feledve a tegnapi fiaskót a két sarlatánnal, a Gangesz partján üldögélve teáztunk Chrissel. A 

fiú hirtelen örömteli üvöltéssel, élénk hadonászással – még a teáját is kilottyintotta – odahívott 

egy félig indiai, félig európai ruhába bújt fehér, mint később kiderült, francia nőt. Olyan 

harminc-harmincöt éves lehetett a hölgy. Néhány percig pergő francia mondatok csobogtak 

körülöttem. Aztán a nő figyelme felém fordult. Bemutatkoztunk egymásnak. Christinának 

hívták, Párizsból származott. A telet Indiában; az itteni nyárnál hűvösebb nyarat otthon töltötte. 



Már évek óta osztotta meg idejét Európa és India között; ajurvéda orvoslást tanult, szent 

emberekkel barátkozott. Miután elmonda mindezt magáról, barátságosan vallatóra fogott: 

honnan jöttem, miért, otthon hol lakom, van-e feleségem, gyerekem? Ő is járt nálunk, mondta, 

Budapesten is meg néhány vidéki városban. Nagyon kellemes helynek ismerte meg 

Magyarországot, de igaz, ami igaz, Indiával nem ér fel hazám. Majd fürkészőn, hosszan rám 

nézett, és egy nagyon meglepő dolgot kérdezett: 

- Te, ugye, tanárember vagy? 

- Igen – válaszoltam megrökönyödve – de honnan tudod? Rám van tán’ írva a mesterségem? 

- Nem – nevetett föl – de tudod, megszoktam már, hogy az emberek háta mögé is nézzek, ne 

csak rájuk. 

Aztán megint hosszú, átható pillantást vetett rám, és ezúttal sikerült teljesen megdöbbentenie. 

- Valami természettudományos dolgot tanítasz – mondta elgondolkodva – várj csak… tudom 

már, biológiát! 

Teljesen elhűltem. Egyszerűen nem akartam hinni a fülemnek. Ez a fura nő ismeretségünk 

ötödik percében, saját állítása szerint „mögém pillantva” olyanokat mond rólam, amikről még 

csak említést sem tettem. Átejtést szimatoltam, csúf becsapást. Nyilván cimborám adta át ezeket 

az ismereteket Christinának. De hát – értetlenkedtem magamban – Chrissel sem beszéltem 

otthoni dolgaimról. Mégis, hogyan lehetséges ez? Miközben ezen morfondíroztam, Christina 

tovalibbent, ott hagyott kételyeimmel együtt. Később kérdőre vontam barátomat, miket 

mondott rólam ennek a nőnek, miféle szemfényvesztés volt ez megint? Nem rólam beszélgettek 

– állította – hiszen hetek óta nem látta az asszonyt, az valahol Kashmírban csavargott, valami 

szent helyen. Az imént erről beszéltek franciául. 

Igen – mondta Chris elgondolkodva – Christina nagy guru, nem úgy, mint az a tegnapi két 

pénzsóvár gazember… 

Nem találkoztam többet a nővel. Aznap este el kellett volna utaznom Varanasiból. 

 Szilveszter napja van, Sarnath a mai program. Jóval indulásunk előtt veszem a guide-ot, 

mert szégyen, nem szégyen, de otthon indiai buddhizmusból nem készültem. Annak ellenére, 

hogy Kőrösi miatt jöttem Indiába. Csoma Sándor életútja kötötte le a figyelmemet, és nem az a 

hit, az a rendszer, amivel – végső soron – foglalkozott. 

Ezt írja a könyvecske, fordítom: „Sarnath most egy kicsiny falucska, de ez volt a buddhizmus 

első jelentős központja a Krisztus előtti 5. századtól, és a Szarvas Park az ősi színhely, ahol 

Buddha először prédikál a megvilágosodása előtt”. Említi még a Dhamekh, és a Dharmarajika 

sztúpát; a szentélyt, ahol Buddha meditált, a templom udvarát, ahol a Mester oktatta tanítványait 

a Nyolcas Útra. Ír az Ashoka-oszlopról. Megemlíti a Régészeti Múzeumot, a kínai és a tibeti 

templomokat, és a Mulghandha Kutir Vihar templomot, amely azon a helyen épült – a 

Dharmarajika sztúpától északra – ahol a hit szerint Buddha prédikált.  

 



 
A Dharmarajika sztúpa. 

 



 

…és falának faragása. 
 

Autóriksával megyünk, mivel a várostól úgy 15 kilométerre esik Sarnath. Eléggé göthös az idő, 

pulóvert kellett vennem. Nem is tudom, hogyan mondjam? Mást vártam Sarnath-tól. A Deer 

Park füvén és a Lotus Lake partján gyerekek szaladgálnak, felnőttek üldögélnek, esznek, 

fecsegnek, dohányoznak. Olyan frivol az egész, piknik-hangulata van, s talán emiatt nem érzek 

benne semmi ősit, nem érzek semmilyen megilletődöttséget, holott talán kellene, hiszen két és 

félezer évvel ezelőtt itt született meg a buddhizmus, ez a – nem is annyira vallás, mint inkább 

– életforma. 

A tibeti templom szép, de szememben szebb volt a Dali. A kínai templom, amiről a könyv ezt 

írja: „… különlegesen egyszerű.”, valóban az. Íves hídon kell átkelni egy vizecskén, apró, 

nagyon ápolt kert közepén áll a kis, négyszögletes templom, benne fehér márvány Buddha, 

művirágok, csík-zászlók kínai nyelvű szöveggel. A Dhamekh sztúpa hatalmas, szinte ormótlan. 

Már csak a múzeumban van bizodalmam. Nem is okoz csalódást. A bejárattal szemben, az 

előcsarnokban az Ashoka-oszlopfő fogad, rózsaszínes márványból faragott-csiszolt három 

oroszlán, a dharmacsakrával a talpuk alatt. Gyönyörű, nem véletlenül lett ez India címere. Tara-

fejek, Buddhák, valamennyi vörös márványból. Hihetetlen! Ornamentika, ám ha egy-egy részt  

letakarsz a tenyereddel, két kezed közül egy oroszlán néz veled szembe. Ha elveszed a kezedet, 

ornamentika újra. Szanszkrit nyelvű kőtábla, Buddha első prédikációjának részletei. Az V.-VI. 

századból kőből faragott emberi és állatfejek, kezek, madarak. Ezer-kétezer éves terrakotta 

szobrocskák. A X. századból Ganesh ábrázolás. Az ezer év meg sem látszik rajta, nem öregedett 

semmit. Ugyanolyan, mint manapság. Örömmel és élvezettel járkálok egyik teremből a 

másikba, aztán vissza. Ez nagyon jó múzeum. Tiszta, világos, áttekinthető, logikus. Egy a 

bánatom, bár tudom, hogy ez mindenütt így van: a bejáratnál le kell adni a fényképezőgépet. 

Fotókat viszont nem árulnak. Innen visszasétálunk az állatkertbe, de abban nincs köszönet. Tíz-



tizenkét madárfaj, nagyrész papagáj, két nyomorult krokodil, az emlősöket egy szem nilgai, és 

néhány chital meg black buck reprezentálja. Inkább menjünk ebédelni. 

Hazafelé menet egy csöppet megrendülök. Annak idején említettem, hogy nem a kirakat Indiára 

vagyok kíváncsi, szeretnék bepillantani a pult mögé is. Ez most sikerült. Valahol, már Varanasi 

szélén, nagyon nagy, és kilátástalan közlekedési dugóba kerültünk. A riksás gondolt egyet, és 

bekormányozta járművét a külváros sikátorainak szövevényébe. Olyan keskeny közökbe, hogy 

a riksa érintette mindkét falat. A nyílt lefolyókban mocskos, szürke, darabos szennyvíz 

csordogált. Ócska, szakadozott ponyvákból, zsákvásznakból összetákolt putrikban élnek itt 

emberek. Kötélre rögzített kövek tartják helyükön ezeket a ponyvatetőket. Pucér purdék 

szaladgálnak és hemperegnek együtt a disznókkal a sárban. Disznó és emberürülék áll 

halmokban. Hihetetlen! A Puja környéke is elég gyalázatos, tehenek és kecskék hagyatékát kell 

kerülgetni, de ott azért takarítanak is. Ám, ami itt van, illetve nyáron itt lehet, az gyalázat. Azon 

csodálkozom, hogy itt még élnek emberek. Nem rothadnak elevenen széjjel, nem viszi őket el 

a kolera, vagy valami más, kellemes kórság. Pedig még dolgoznak is itt néhányan. Láttam 

fazekast, olyan kis cserépköcsögöket formázott, mint amilyenekből tegnap a lassit ittuk 

Ramnagarban. Nos, hát megkaptam a kirakat mögötti Indiát. 

 Megvettem a szárikat, magamnak két öltözet pidzsámát kurtával (mintha naponta 

hordanám majd otthon!), meg még néhány apróságot. Szemerkélni kezdett az eső. Mit gondol 

ez magáról? Itt most száraz-hideg évszak van, kérem szépen. A monszun majd júliusban 

kezdődik! Ma szilveszter este van, ilyenkor még az időjárásnak is vidámnak illik lenni. Én 

bizony, minden különösebb vidámkodás nélkül ágyba dőlök. Éjfélkor ugyan fölébredek néhány 

fellőtt petárda durranására, de nincs lelkierőm fölcihelődni, fölmászni a tetőteraszra, 

megcsodálni az Új évet. Este elnéztem a rengeteg áldozati mécsest a Gangán, ennyi volt az 

ünneplés. Elég is volt. Csak megjegyzem: 2001. január 1. van. Happy New Year! 

 Utolsó napom Varanasiban. Este fél hét után indul a vonatom Agrába. Két hete vagyok 

kint. Félúton járok, január 15.-én éjjel indul a gépem Bombayból Európába. Innen, Varanasiból 

már hazafelé csorgok. Agra után már nem Kőrösiről szól a történet, hiszen sem Jaipurban, sem 

Bombayben nem járt. Persze, az is kétséges, hogy akár itt, akár Agrában megfordult. Ugyan 

valószínű, de ő maga nem emlékezik meg egyik városról sem. Szóval, ma már elkezdődött a 

hazafelé vezető utam. Nem vagyok elragadtatva tőle. Indiából egy hónap, mi az? Jószerivel 

meg sem melegszik az ember, körbe sem néz, már mehet is vissza. Hej, ha lenne annyi pénzem, 

amennyi nincs! És időm. Bár, ha az embernek pénze van, ideje is akad. Az is igaz ugyan, hogy 

Indiához egy élet is kevés. Nem hiába hisznek itt a reinkarnációban! No, persze, ez butaság, de 

jól esik eljátszadozni a gondolattal. De ebből az előzetes nosztalgiából elég, szedd össze magad! 

Vár az Aranytemplom! 

Utoljára hagytam, mintegy delikátesznek, Varanasi leghíresebb és legszentebb templomát, a 

Vishwanath Temple-t, ezt a Krisztus után a VII. században épült istenházát, a Shivához vezető 

út kapuját. A minap elvetődtem arra, véletlenül, hiszen olyan gyatra térképeim vannak, hogy 

még magamat sem találom meg rajtuk. Itt van egyébként ötpercnyi sétára a Pujától, beékelődve 

a sikátorok útvesztőjébe. Látni belőle semmit sem lehet, csak annyit, hogy egy templomajtóból 

fény árad, füstölők illata, és emberek tömege igyekszik befelé vagy éppen kifelé. Katonák 

vigyázzák a rendet, gyanakodva figyelik az idegent, és már messziről kiabálnak: No photo! 

Tudom, hogy ez a templom a szentek legszentebbje, eszemben sincs megsérteni, esetleg 

fölbőszíteni a hindu érzelmeket, ezért fényképezőgép sincs nálam. Megállok nézelődni a kapu 

közelében, de egy marcona harcos máris elhessent. Ezt panaszolom el Chrisnek, aki biztatóan 

mondja: 

- Semmi probléma, majd én megmutatom neked. 

Ugyan el sem tudom képzelni, hogyan, de inkább bízom benne, mint möszjő Fodor – az 

útikönyv magyar származású francia szerzője – információiban: kis lyukról; a templommal 

szembeni ház tetejéről; egyéb furmányokról, ahonnan látni lehet az épületet. Állítom, ez az úr 



életében nem járt Indiában, helyenként akkora marhaságokat ír, hogy még nevetni sincsen 

kedvem rajta. Szóval Chrisben reménykedem. Elöljáróban annyit a templomról, hogy valóban 

a VII. században épült, ám ez a mostani már messze nem az eredeti. Többször eltűnt a föld 

színéről, a legutolsó ilyen eltüntető maga Aurangzeb mogul császár volt, akinek 1669-ben 

annyira bántotta fülét a templomi csengettyűk, harangok és gongok hangja, hogy egyszerűen 

leromboltatta az egészet. Aranytemplommá 1839-ben változott, mikor is Punjab ura, Maharaja 

Ranjit Singh 820 kilogramm arannyal boríttatta be az épület tetejét. Az Aranytemplom 

közelében egyébként egy mecset is áll, szintén Aurangzeb volt a tettes, ő építtette. Közvetlenül 

a Vishwanath mellett épült guest house tetőteraszáról lehet csak látni a templomot. Ide kalauzol 

föl barátom. Már a lépcsőház gyanús, a falán mindenütt piros körben, pirossal áthúzott 

fényképezőgép rajza. A gyengébbek kedvéért egy tucatnyi nyelven is kiírták a tiltást. Ha viszont 

még ez sem elég, akkor a tetőn ott silbakol a katona, mindenféle hadi eszközzel fölszerelve, 

hogy érvényt szerezzen a tilalomnak. Hát ennyire óvják a Golden Temple-t. Nem értem ugyan 

a dolgot, hiszen kezemben tartom a leporellót, benne a templom arannyal borított shikharája, a 

másik képen pedig a szent Lingam. Valószínű, hogy az egyszerű hindu tömeg háborodna föl, 

ha szemérmetlen szemek és fényképezőgépek szemlélnék a Legszentebbet. 

Szemmagasságban állok a toronnyal, jól szemügyre vehetőek az aranylemez domborműves 

díszei, girlandjai. A shikhara csúcsán ott az elmaradhatatlan háromágú szigony, Shiva 

attribútuma. A háttérben szürkéllik-kéklik Aurangzeb mecsete; az Aranytemplom mellett csak 

halovány szolgáló. Ragyog, csillog a napfényben a temérdek arany. Hát még merje mondani 

valaki, hogy „szegény India”! 

Még hogy elutazom Agrába! Alighanem tegnapelőtti csúfondároskodásom miatt 

büntetnek az istenek. Délután a Dashashwameden ittunk egy búcsúteát varanasi kalauzommal, 

Chris barátommal, majd kiriksáztam a pályaudvarra. A 6. vágányra volt kiírva az agrai vonat, 

lecsüccsentem ott, várva az érkezését. Nem jött, és nem jött. Utóbb kiderült, hogy a negyedikre 

irányították, be is mondták mind hindiül, mind angolul a változást, de én nem hallottam. Egész 

mással voltam elfoglalva. Magammal, azaz romlandó porhüvelyemmel. Éreztem én már akkor, 

amikor kiültem a peronra, hogy baj van. Hol fáztam, hol izzadtam, kegyetlenül görcsölt a 

gyomrom, de abban bíztam, hogy csak valami múló rosszullét. Mikor kiderült, hogy a vonatom 

elment, ráadásul egyre rosszabbul érzem magam, kitántorogtam a pályaudvar elé, fogtam egy 

riksást, és kértem, hogy a lehető legközelebbi, olcsó szállodába vigyen el. Így kerültem ide, a 

Radians Hostelsbe, az állomástól tán tízpercnyire. Itt kúrálgatom magamat második napja sós 

lassivel és mindenféle sós keksszel. Emberi táplálékot nem fogad be a gyomrom, bár már 

lábalok kifelé a kólikából. Marokszámra ettem a széntablettát, de ennek ellenére is félóránként 

igen fürgén ugrottam ki az ágyból. Nagyon legyengített a dolog. Végül találtam a 

varázsdobozomban Imódium nevezetű kapszulákat, a tájékoztatójáról az is kiderült, mi ellen 

való, így holnap elutazom. A teára gyanakszom, vagy nem volt kellően felforralva a víz, vagy 

belelógatta az ujját a teás. A lényeget tekintve mindegy, az európaiak legnagyobb többsége 

kihúzza ezt a lapot is a pakliból. De semmi gond: nem olyan veszélyes egy kis hasmenés, csak 

egészség legyen! 
 


