
Robog a Rajdhani Express Calcutta felé 

 
Nem ismerem az indiai vasúti utazás rendszerét, ezért – hogy ne érjen meglepetés – jó 

korán, úgy két órával a vonat indulási ideje előtt már kint vagyok a New Delhi Railway Station-

ön. Úgy, mint tegnap, ma is az információs tábla közelében foglalok hadállást. Előbb azonban 

földerítem a terepet: hányadik vágány, hogyan lehet odajutni, hol lehet valami rágcsálni valót 

venni, milyet és mennyiért. Hát sínpár, az sok van, egész fölüljáró-labirintus vezet hozzájuk. A 

vágányok közötti peronokon egy sor büfében – jobb híján így nevezem ezeket a kioszkokat – 

lehet vásárolni teát, egyéb innivalókat, üdítőt, palackos vizet, különféle kekszeket, csokoládét, 

miegyéb mismást. Most már csak azt kéne tudnom, hányadikról indul a Rajdhani. Írtam már, 

hogy mi minden információt tartalmaz a vonatjegy. De ezeken kívül megtalálható rajta a kocsi 

és az ülésed száma is. Nincsen külön helyjegy. Így az utazó dolga csupán annyi, hogy lesse a 

kocsi számát, aminek egyébként az ajtaja mellett is ott függ az utaslista, hetven-valahány 

névvel, mivel ennyi hely van egy kocsiban. Itt álló utas nem létezik. Meg, persze, a vonat tetején 

sem utazik senki. Hogyan is tehetné a 100-120 kilométeres sebességgel vágtázó, 

villanyvontatású szerelvényen? Persze, ezek a dolgok mind később világosodnak meg 

számomra, most még csak a csarnokban vagyok, lesem a tabellát, amin szép lassan fordulnak a 

vonatok és a célállomások nevei. Minden egyes új vonatnév vagy szám változása után őrült 

tumultus támad a lépcsők körül, mindenki rohan a vonatához. Nem értem, miért? A helye így 

is, úgy is megvan, ráadásul az indulás előtt jó fél órával korábban jelenik meg az információ a 

táblán. Minek akkor rohanni? Vagy csak egyszerűen meghülyíti az embereket az utazási láz? 

Alighanem itt az igazság.  

Beáll az én vonatom is, szép, hosszú szerelvény, legalább húsz vagonból kapcsolták össze. A 

nevemet is megtalálom: Mr. Sztranyovszky, Hungary. Fölmászom, a helyem is megvan, akár 

indulhatunk is. De addig is körülnézek, hol is fogom eltölteni a következő tizenhat órát? A kocsi 

AC, azaz légkondicionált, tehát az ablakok lehúzhatatlanok, lengőajtó zárja el elől-hátul az 

utasteret a perontól. Mindkét végén két-két WC, az egyik indiai, a másik európai stílusú. Így 

van kiírva: „Indian style”, meg „European style”. Magyarul: talpas, ez az indiai, és ülőkés, ez 

az európai stíl. Tiszta is, tágas is mindkettő. Az utastér egylégterű. Fülkékre van ugyan osztva, 

mindegyik fülkébe 6-6 utas fér, de a fülkék fölül, a fölső fekhely magasságában csak 

dróthálóval vannak elválasztva, meg nincs ajtajuk sem. Az ülés háttámlája éjszakára 

vízszintesre csatolható, ez lesz a középső fekhely. Így egymás fölött három utas alszik. Minden 

számozva, minden logikus rendben: az ablak mellett ülő alszik a földszinten, a középső a 

középsőn, míg a szélen ülő fölmászhat éjszakára a kakasülőre. Az ülések alatt kisujjnyi vastag 

sodrott acéldrót húzódik, ehhez lakatolhatod a pakkodat. A „gályafolyosó” mellé szól a jegyem, 

így enyém a fölső ágy. Éppen ezért egyelőre csak felcsapom a hátit az ágyamra, nem lakatolok, 

útban lenne a csomagom. Dohányozni csak a peronon lehet, gyakorta meg is fordulok ott.  

Együtt utazók kompániájába kerülök, fiatal srácok, bolondoznak, vidáman 

röhögcsélnek. Aztán engem vesznek górcső alá, ki fia-borja vagyok, honnan jöttem, hová 

megyek, miért? Ki az az Alexander Csoma of Kőrös, mit keresett Ladakhban, mit Calcuttában, 

Darjeelingben? Ezen, mármint a tájékozatlanságukon, nem is lehet csodálkozni, mondom, fiatal 

kölkök, honnan a csudából ismernék egy több, mint százötven évvel ezelőtt meghalt európai 

nyelvész nevét, aki egyébként is a hindu India érdekében nem sokat tett. Angol érdekeket 

szolgált, angolok fizették, angolok adták ki munkáit. Furcsa, de így van: Kőrösi csak a mi – 

magyarok – szemében hatalmas alakja a tudománynak (egyébként tényleg hatalmas alakja a 

tibetológiának!), és alapvetően érzelmi okoknál fogva tiszteljük ennyire; a nagyvilágban az 

orientalistákon kívül más alig ismeri. Ez egyébként ugyanígy vonatkozik – hogy csak néhány 

példát említsek – Vámbéry Árminra, Goldziher Ignácra. Még kis hazánkban is ki hallotta a 

nevüket? Nagyon-nagyon kevesen! De említhetném Germanus Gyulát is, bár ő felesége 



népszerű könyve, a Bengáli tűz által közismertebb. És az a gyanúm, hogy őt is csak az 

iszlamisták tartják igazán számon. 

Kőrösi csendben dolgozott, csendben szenvedett, jelleméből, munkája jellegéből 

adódóan. Tévedés ne essék: csak a legmélyebb tisztelet hangján beszélek Kőrösiről, hiszen, ha 

nem tartanám fantasztikus embernek, és nagyon nagy tudósnak, nem lennék itt. De – azt hiszem 

– nem járok túl messze az igazságtól, amikor mindezeket leírom. Nem ismerem az indiai 

történelemszemléletet, még kevésbé a történelemtanítás helyzetét, de nagyon meglepne, ha – 

leszámítva az egyetemek tibetológia tanszékeit – bárhol szóba kerülne Csoma Sándor. Éppen 

ezért, előszedve összes, meglehetősen gyatra nyelvtudásomat, és a szótárt, megpróbálok 

mindent elmondani Sándorunkról. Még a sírjára szánt emléktáblát is előráncigálom a 

csomagomból, megmutatom nekik. Hogy tört angolságomból mennyit értenek meg, mennyi 

ismeret marad meg a fejükben, bizony, nem tudom. Az a gyanúm, hogy ha valamikor, hónapok, 

vagy évek múlva eszükbe jut ez az utazás, csak annyira fognak emlékezni, hogy volt a vonaton 

egy félbolond európai, aki egy fekete kőtáblát cipelt magával egy tudós sírjára. 

Kis csönd telepszik ránk, míg visszagöngyölöm féltve őrzött táblámat több rétegű 

burkolatába. Emésztik a srácok az elmondottakat? Vagy csak egyszerűen nem tudnak velem 

tovább mit kezdeni. De nincs idő töprengésre, megjelenik a steward, kis ételes tálcákkal. 

Meglep, erre nem is gondoltam, hogy ételt fognak fölszolgálni. Igaz, menetrend szerint 

körülbelül tizenhét órás út áll előttünk, és étkezőkocsit nem láttam a vonaton. Nem tudom, mit 

eszem, valami kenyérfélére kent dolog, meg egy csecsemőököl nagyságú töltött gombóc-szerű 

étel. Vegetáriánus, az bizonyos. Reggelre csirkével kecsegtet az egyenruhás felszolgáló. 

Néhány óra múlva rájövök, félreértettem valamit, a csirke a vacsora. Azokat a korábban 

megevett dolgokat uzsonnaként szolgálták föl. Hiába, gavalléros az indiai vasút. 

Régen fölkelt már a Nap, hiszen hét óra is elmúlt, és én nem győzök bosszankodni a 

légkondis kocsi füstüvegén. Értem én, hogy azért van: ne hevüljön föl a benti levegő túlságosan, 

de engem roppantul zavar, hiszen képtelenség fotózni. Apró falvacskák, inkább tanyáknak 

nézem, bújnak meg buja banáncserjék mögött, kókuszpálmák meredeznek a házikók közül. 

Rizsföldek szabálytalan kockái, némelyik már elárasztva, másokon ökrökkel szántanak a 

parasztok. Asszonyok dugványozzák a rizspalántákat, a vízben előttük úszó rézbödönökből 

szedik ki a növénykéket. Szalmakazlak, olyanok, mint egy-egy néger fűkunyhó. Indokolatlanul 

hosszúnak látszó hidakon csattog át a vonat, lent a kiszáradt folyómederben alig pataknyi víz 

folyik. Igaz, ez most a hideg, száraz évszak, monszun idején hatalmasak lehetnek ezek a folyók. 

Igazolják ezt a híd méretei. Hosszan áll vonatunk egy Ghidor nevű állomáson. Akár egy otthoni, 

alföldi indóház is lehetne, falut nem látok semerre sem. Kiállok a peron nyitott ajtajába. Fél tíz 

van még csak, de olyan a meleg, mint Delhiben két óra körül. Még hogy ez hideg évszak? 

Száraznak, lehet, hogy az, de hogy valaki hidegnek mondja?! Visszaemlékezve a menetrendre, 

úgy gondolom, hogy egy óra múlva megérkezünk. Aztán csak száguldunk, száguldunk; elmúlik 

a dél, de Calcuttának híre, nyoma sincs. 
 


