
Jaipur, the Pink City 

 
 Hát, nem a rózsaszín oldaláról mutatkozott be a város. Ebben, persze, nekem is 

szerepem van, pontosabban a hosszú buszutazásnak. Azért kétszáz kilométer csak kétszáz 

kilométer! És a jármű sem volt mai gyerek. Nálunk, otthon jó 40-50 évvel ezelőtt szaladgáltak 

hasonló konstrukciók az utakon. Zajos volt, büdös, és zsúfolt. Mellettem egy öreg turbános ült, 

istentelenül büdös cigarettát szívott. Megkínált, elfogadtam. Nem csak a szaga volt borzasztó, 

az íze is. Mintha trágyadomb alatt érlelt, büdös bocskorból készítették volna. De én udvarias 

vagyok, végigszívtam. Visszakínáltam, de nem kért belőle. Szerinte a Wills Classicnek semmi 

íze sincs. Az övéhez képest valóban nincs! Így megmaradt ki-ki a magáénál. 

Amúgy egész érdekes volt az út. Agra és Jaipur között nagyobb település nincsen, viszont egy 

csomó falun mentünk keresztül. Míg West-Bengal és Uttar Pradesh államokban a zebu, vagy – 

fönt a hegyekben – a kis termetű hegyi ló, addig Rajasthanban nagyon gyakori igásállat a teve. 

Embermagasságú kerekeken gördülő kordéféleséget húznak szép, nyugodt tempóban. Viszont 

nem zabla van a szájukban, hanem az orrporc van átfúrva, a lyukon keresztülhúzott kötéllel 

irányítják. Néhány állatnál elborzadva fedeztem föl, hogy a felső ajkukba, majdnem végig a 

száj egész hosszában drótdarabokat fűzött be a gazdájuk. Mintha ritkás rézbajszuk lenne. Vagy, 

mert harapósak, vagy túlzottan kíváncsiak. Borzalmas! 

Néhány nagyobb falu kőfaragásból él. Ugyanolyan vörös homokkövet dolgoznak föl, mint 

amiből Agrában is, Fatehpur Sikriben is építkeztek. Volt ezekben a műhelyekben minden: a 

kapuboltozattól az elefántig, kerti lámpatesttől a szökőkútig. Szívesen megálltam volna egy 

kicsit bámészkodni, a menetrendnek úgyis mindegy lett volna, hiszen eleve késéssel indultunk, 

és sok helyen megálltunk rövidebb-hosszabb pihenőre. Csak éppen itt nem. 

S hogy miért nem sikeredett rózsásra találkozásunk a várossal? Írtam a varanasi 

nyomortanyáról. Ami mellett itt elment a busz, az már nem is nyomortanya, hanem 

nyomornegyed volt, s még borzasztóbb is, mint varanasi társa; gettószerűen, kőfallal 

körbevéve. Ám nem csak a fal miatt. Az út valamivel magasabban futott, így a buszból jól 

beláthattam. Iszonyú. Vályog, kő, fa bodegák, befedve rongyokkal, zsákdarabokkal. 

Elképesztően elhanyagolt gyerekek, a végsőkig leromlott felnőttek; kortalanok, borzasak, 

rongyosak, mocskosak. Azért nem értem ezt az egészet, mert út közben olyan dolgokat is 

láttam, amik az érdekességek közé tartoznának, de ide kívánkoznak. Tudni kell, hogy részben 

a gyerekek, részben az asszonyok munkája, hogy összeszedjék a tehéntrágyát, összegyúrják 

némi törekkel és földdel, lángos méretű, de elég vastag lepényeket készítsenek belőle. Ezeket 

aztán megszárítják, általában a házfalakra tapasztva, és ezzel tüzelnek. Még ezeknek a kemény 

lepényeknek az összekazlazásában is kiélik játékos kedvüket, művészi érzéküket. Kúpokat 

építenek belőlük olyan formán, hogy a külső sorokban élükre állítják a palacsintákat, 

valamelyik irányba – balra, vagy jobbra – megdöntve. Vagy minden sor egy irányba dől, vagy 

minden második, esetleg vízszintes sorokat is építenek bele. Más raktározási módját is láttam. 

Kicsiny, alig embermagas kalyibákat építenek bambuszból, aminek a falát agyaggal 

betapasztják. Zsúp kerül a tetejére, hogy ne ázzon el a tüzelő. Ezeknek a házikóknak a falát – 

hogy ne legyen olyan unalmasan sima – ujjukkal húzott vonalakkal, pöttyökkel, ívekkel, 

körökkel díszítik. Ezért nem értem, hogy ha a szarból, már elnézést a szóért, lehet szép és 

érdekes dolgokat készíteni, a trágyatartó házikókat lehet kipingálni, hogy a csudában lehet ilyen 

ótvar nyomortanyákon tengődni?! Mi kényszerítheti rá azt a hindut, aki, lehet, hogy 

gyerekkorában érdekes mintákat rakott ki ganajból a házfalra, ilyen állat-alatti nyomorba küzdje 

le magát? Nagy a szegénység Indiában, ez köztudott. De ezt a létet még a szegénység sem 

indokolja. Teljesen érhetetlen számomra, hogy az a nép, amelyik több ezer éves kultúrát tud 

magáénak, csodálatos az építészete, zenéje, táncművészete, hogyan süllyedhet ilyen mélyre? 

Dehogy a nép, csak egy bizonyos rétege. De hát ők is hinduk! Ezzel az egész kifakadással nem 

Indiát akarom én bírálni, dehogy! Az egyént, az embert nem értem. Valamikor, réges-régen 



nagyanyám arra tanított, hogy a szegénység nem szégyen. Viszont nem indok arra, hogy az 

ember elhanyagolt, rongyos, mocskos legyen. Vagy annyira eltompultak már ezek az emberek, 

hogy föl sem tűnik nekik saját állapotuk? Esetleg az egész dolgot én látom rosszul, torzító 

nyugati szemüvegen keresztül? Az, hogy nem látok a dolgok mélyére, tény. Ám a dolgok mélye 

sem indokolná számomra ezt a pestises bűzt és mocskot.  

Ilyen gondolatokkal kászálódom le a buszról, ahol abban a minutában körbekap négy-öt gyerek, 

láthatóan a nyomortanyáról. Undorodva hessentem őket szét. 

Még az Agrában vásárolt jaipuri útikönyvből néztem ki egy szállodát, a Gangaurt a 

Mirza Ismail Roadon. Kizárólag a neve tetszett meg, a jelzője, miszerint, hogy „nem költséges”, 

és az utcanév, a Mirza Ismail. A riksás ismerte a hotelt, készségesen és olcsón el is szállított 

oda. Hála az égnek, nem volt hely, bár az épület külleme alapján amúgy sem foglaltam volna 

ott szobát. Később megnéztem egy Lonely Planetben, az valóban olcsónak mondja: egy 

éjszakára mindössze 2-2500 rúpia. Ez az angol pénztárcának minden bizonnyal olcsó, nekem 

viszont tökéletesen megfelel a Stepels Guest House, a maga 300 rúpiájával éjszakánként. 

Konyhája ugyan nincs, de teát kaphatok, és a sarkon találok éttermeket, gyümölcs és 

cigarettaárusokat, vizet és egyéb, szükséges apróságot is tudok vásárolni. Ráadásul, tán’ ha öt 

perc innen gyalogosan az Ajmeri Gate, a Pink City Area kilenc kapujának egyike. Mert hiszen 

nem az egész város rózsaszín, csak a régi, a maharadzsai belső terület. De az sem volt mindig 

ilyen. Amúgy tejfölös szájú kamasz ez a város, 1727-ben építette II. Jai Singh maharadzsa. Ez 

a fejedelem rendkívüli szellemi képességekkel megáldott férfiú volt. Nyelvész, matematikus, 

csillagász, építész, hadvezér és diplomata. Ez utóbbira ékes bizonyíték az, hogy ez a rajput 

maharadzsa a szigorúan vallásos muszlim mogul császártól érdemei elismeréseként különleges 

címet kapott: ő „sawai”, azaz magyarul 5/4 ember, tehát ¼-del több mindenki másnál. Hogy 

Aurangzebnél is több volt-e, azt nem tudom, bár feltételezem, hogy a nagymogul inkább volt 

8/4, azaz két egész. Ez a cím egyébként öröklődött, a jelenlegi maharadzsa – annak ellenére 

említem így, hogy a maharadzsátus intézménye megszűnt – is birtokosa a címnek, ami külsőleg 

abban nyilvánul meg, hogy zászlaja fölött a zászlórúdon a nagy zászlónak egynegyednyi méretű 

testvérkéje lobog. 

És hogy mitől rózsaszínű a város? 

 



A rózsaszín város. 
 

A legenda szerint II. Ram Singh maharadzsa 1876-ban vendégül látta az akkori walesi herceget, 

a későbbi VII. Edward angol királyt. Fogadására hatalmas, bíbor színű szőnyeget teríttetett 

volna le a Delhi kaputól a palotáig. Ez a több kilométer hosszú szőnyeg viszont nem készült el 

időre, így – hogy mégis grandiózus legyen a fogadás – az egész várost kifesttette, ha nem is 

bíbor színűre, de sötét málnaszínre. Pontosabban olyasmire, amilyen a vörös homokkő színe, 

amiből a városfalat, és néhány épületet emeltek. 

Ma még nem lépem át egyik kaput sem, elfárasztott a monoton buszutazás, egyelőre a szállóm 

környékével ismerkedem. A Mirza Ismail Road párhuzamosan fut a déli városfallal. Jellegtelen 

környék, műszaki üzletek vannak itt, néhány kifőzde, ilyen-olyan árusok. Vasárnap lévén nincs 

nagy élet, ezt a részt a turisták is elkerülik. Holnap délelőttre várom a riksásomat – ő amolyan 

Deepak-pótlék –, mert szeretném elvitetni magamat a pályaudvarra, megvenni a jegyet 

Bombayba. Utolsó vonatutam lesz ez Indiában, onnan már repülő, és Európa. 15.-én éjszaka 

startol a gépem Frankfurtba. Nyakamon az indulás, egy hetem van már mindössze. Hihetetlenül 

gyorsan szaladt el az idő. 

 Megvettem a jegyemet, bár több mint egy órába tellett a dolog a Reservation Office-

ban. Valóban, fél India utazik, a másik fele meg jegyet vásárol. December 11-én, tehát három 

nap múlva utazom magam is. Úgy terveztem, hogy a riksával elmegyek a Chandpol Gate-ig, a 

belváros nyugati kapujáig, és onnan gyalog fedezem föl a maharadzsai kerületet. Ám menet 

közben meggondoltam magam – hihetetlen tömeg hullámzott a kapunál – és beirányítottam a 

riksát a Bari Chaupar nevű térig. A riksás fiú mindenáron várost akart nézetni velem, ez, úgy 

látszik, fixa ideájuk, de nem hagytam rábeszélni magam a fél napos riksázásra. A várost nyugat-

kelet irányban nagyon hosszú, nyílegyenes utca osztja két félre. Körülbelül három és fél 

kilométer hosszú, három tér tagolja négy részre, majd a Surajpol Gate-en keresztül kilép a 

városfalon. Jai Singh derékszögű vonalzóval tervezte meg városát, ellentétben az eddig látott 

városokkal, itt nincsenek girbe-gurba sikátorok, áttekinthető, sakktábla-szerű az egész. Tán’ 

unalmas is lenne, ha ez a főutca, azaz főutcák nem bazárok lennének. A nevük is az: Chandpol 

Bazar, Tripoliya Bazar, Ramganj Bazar. Rengeteg ember, rengeteg üzlet, rengeteg árú. Tevék, 

tehenek, szamarak, kutyák. Viszont pávát nem látok, holott itt az is szent állat, de lehet, hogy a 

maharadzsai kertekbe húzódtak el. Lassan halad a riksa, a forgalom is fantasztikus. Aztán 

gyérülnek a járművek, nagy térre érünk, ahol megállítom a riksát, kiszállok, megbeszéljük a 

holnapi napot. Reggel kilenc és fél tíz között a Stepels előtt találkozunk. Elválunk, ő jobbra, én 

balra el. 

És legnagyobb meglepetésemre pont szembekerülök a Hawa Mahallal, a méltán híres 

Szélpalotával. 

 



 
Hawa Mahal 

 

Jaipur legfeltűnőbb épületének mondja a könyvem, amit Pratap Singh maharadzsa építtetett 

1799-ben, a „királyi hölgyek számára, akik innen nézhették a győzelmi parádékat és vallási 

felvonulásokat, láthatatlanul”. A zenánából szépen átvonultak ide, mikor felséges uruk 

győztesen hazatért valami csetepatéból, aranyos howdában az ünnepire pingált királyi elefánt 

hátán. Sokan lehettek ezek a királyi hölgyek, nagyon nagy a Hawa Mahal. Öt emeletén 

számtalan kiugró erkélyecske, képtelenség megszámolni, mennyi. Az ablakokat sűrű faragású 

kőcsipke fedi, így illetéktelen szemek valóban nem pillanthatták meg a felséges asszonyokat. 

Abból a bizonyos vörös homokkőből épült, amiből itt minden a környéken. Hihetetlen épület, 

monumentális, és mégis könnyed, kecses, sőt, – nyugodtan mondhatom: játékos. Sajnos, 

tökéletes szélcsend van, így az ereszeire – és van belőle rengeteg! – szerelt szélharangok némán 

csüngenek. Nem győzöm bámulni, fotózni. Közvetlen közelében nyakam kitekerve fölbámulok 

az erkélyek sorára, majd átmegyek a tér túloldalára, hogy madártávlatból is szemügyre 

vehessem. Legszívesebben zsebre raknám, és hazavinném. De mennem kell tovább, hiszen vár 

a City Palace, a maharadzsa palotája. Itthon is van az öregúr, a zászlórúdon ott csüng az 

ötnegyedes lobogó. Bár, ahogy hallom, nem is olyan öreg, mindössze 67 éves, és az Indiai 

Hadsereg egyik tábornoka. 

A palota egyik része múzeum, a másik, természetesen a sokkal nagyobb, a királyi 

magánlakosztály. Oda halandó nem teheti be a lábát, csak az, aki az istenekkel komázik. Óriási 

udvart vesz körbe a királyi palota, minden fala jaipuri rózsaszín és csillogó fehér. Ezek a 

szárnyak csak négy emeletesek, de mögöttük látni a központi épület kupoláját, legalább három 

emelettel magasabban. Az udvar közepén egy palotácska, a Baggi khana. Egyik bejáratában 

egymással szemben áll két irdatlan méretű, négyfülű, fedeles ezüstpitli. Olyan magasak, mint 

én. 

 



 
Az ezüst korsók egyike 

 

„A két ezüst korsó (Gangajali), a legnagyobb ezüstből készült tárgy a világon, mint ahogyan a 

Guiness Rekordok Könyve is írja.” Borzasztóan nagyok. 345 kiló egyik-egyik, és nem 

kevesebb, mint 900 liter – no, nem akármi, hanem szent Ganga-víz fér bele. Bizony, ötnegyedes 

uraságéknak derogált a köznéppel együtt szent fürdőt venni a Gangában, ők házhoz hozatták a 

szentséget, és hogy alá is tudjanak benne merülni, rögtön 1800 litert. De nemcsak házhoz ám! 

Valamelyik maharadzsáról a sok Singh közül, olvastam, hogy még Amerikába is magával 

hurcolta a szent vizet tartalmazó pitliket. Hát, hogy esténként le tudja mosni magáról az undok 

nyugati szennyet. 

De nézzük a múzeumot. Öt szekcióból áll: az Art Gallery; két földszinti szobácska; a Textilek 

és ruhák; a Fegyvertár; a Kortárs művészek terme, itt a kortársak egy füst alatt készítik is, 

árulják is műveiket. 

Tehát Art Gallery. Egyetlen, jó nagy terem, csodálatosan élethű virágok díszítik a 

falakat, a mennyezetet; mintha nem is tegnap, de legfeljebb tegnapelőtt festették volna. 

Aranyfüstök kereteznek mindent. A falakból keveset látni, mivel a padló és a mennyezet 

közelében elhelyezett fahengereken XVII. – XVIII. századi szőnyegek vannak függőlegesen 

felcsavarva. A palotabéli hatalmas termekben csak hasonlóan hatalmas szőnyegeket lehetett 

leteríteni. Csak a legnagyobb és a legkisebb szőnyeg méretét mondom: 36,7 m x 14,4 méter. 

Gyorsan kiszámolom: ez 528,48 négyzetméter! Otthon három családi ház ekkora, itt meg csak 

egy szőnyeg! Emez meg csupán 30,2 x 9,1 méter. Na, hát ez is valami? Eléggé kopottak 

szegények, látszik rajtuk a kor, meg hogy ezer meg ezer léhűtő lába taposta. Üvegek alatt 

gyönyörű, szintén ebből a korszakból származó rajzlap méretű életképek, ilyen címekkel: 

Szerelem a teraszon; Rani a hintóban; Maharani hölgyei között. Nagyon szép színekkel, 

hihetetlen aprólékossággal kidolgozott akvarellek. A hosszú oldalon kéziratos könyvek 

sokasága, perzsa, arab, hindi; asztronómiai művek, táblázatok. Könyvtekercs, ki tudja, milyen 

hosszú, de a szélessége a gyufásdoboz keskenyebbik oldalának megfelelő méretű. Betűi pedig? 

Egyszerűen képtelenség ezeket az apró, fekete pontokat betűknek látni, olyan picik. De itt van 



a régi jaipuri királyi Nagypecsét. Kistányérnyi méretű vésett réz pecsétnyomó, megemelni is 

elég lehetett. 

Középen, egy emelvényen maharadzsai howdák. Szantálfából, ezüstből, aranyozott ezüstből, 

elefántcsontból, tetővel és anélkül. Őrület! 

Néhány csodálatosan szép, papír vékonyságú, füzetlap méretű elefántcsont lap, úgy faragva, 

mintha csipke lenne. Aprólékos, áttört faragás, jó, hogy üveglapok között van. Ha szabadon 

lenne, lélegzetet sem mernék venni a közelében, nehogy kárt tegyek benne. Az az érzésem, 

hogy ha rálehelnék, porrá omolna. 

Valószínűnek tartom, hogy ezek a felbecsülhetetlen értékű tárgyak csak azért kerülhettek a 

nagyközönség elé, mert a maharadzsai kincstár legkevésbé értékes darabjai. Hej, ha 

beszabadulhatnék ennek az ötnegyedes embernek a páncéltermeibe! Mik lehetnek ott, isteneim! 

A szobácskák. Az első nem valami nagy szám: parfümös üvegcsék fali tárlókban; 

asztalokon társasjátékok, úgy, mint „gangifa”, „daskona”, „gambling”. Hogyan múlatták velük 

az időt, fogalmam sincs. Kauri kagylókkal, bőr korongokkal játszották. A másodikban néhány 

érdekes hangszert állítottak ki: „sarangi”, ez valamilyen húros hangszer, mert kulcsok vannak 

a nyakán, mellette olyan pálca, ami akár vonó is lehetne, vagy a húrokat verték vele. „Turai” – 

ez fúvós, oldalt van a fújókája, mint a fuvolának, de a vége fölfelé görbül, és trombitaszerűen 

kiöblösödik. „Dilbura” – pengetős, jóval rövidebb a szitárnál, és csak egy rezonátora van. 

„Pakaway” – homokóra alakú dob. 

Sileh khana – a fegyvergyűjtemény. Itt az öldöklő eszközök olyan mennyisége, és a 

gyilkolászó ember kiapadhatatlan fantáziáját bizonyító, ezer és ezer – nem túlzok! – formájú, 

célú szúró, lövő, ütő, vágó, karmoló eszköz van, hogy megáll az eszem! Fel nem foghatom, 

hogy egyáltalán létezik még emberiség, hogy nem irtottuk ki írmagját is egymásnak. Amúgy 

gyönyörűek ezek a termek, a mennyezetet színes üveglapok, és közéjük épített tükröcskék 

borítják. A falakat viszont teljesen elfedik a gyilkok. Néhány kiragadott példa.  

Nyeles acél félhold. Célja az ellenség torkának átvágása egy taszító mozdulattal. Ha ez nem 

sikerült elsőre, sebaj, a hold szarvai olyan távolságban vannak egymástól, mint az ellen két 

szeme. Nem sikerült a nyak? Jöhet a szem kilökése! 

Egy puskapár. Akkora lyuk van a végén, amekkorát a hüvelyk és mutatóujjamból tudok 

formálni. Darabonként huszonöt kilósak. 

Csuklóra erősíthető tőrszerű szúró-vágó eszköz, pisztollyal kombinálva. Ugyanez pisztoly 

nélkül, viszont ollóval, így már szúró-nyíró szerkentyű. 

Csipkés élű, egyenes kard, mint a mai kenyérvágó kés. Csak éppen 1,2 méter hosszú. 

Erősen hajlott pengéjű, legalább húsz centi széles kard, súlya 5,5 kilogramm. Az az ember, aki 

ezzel a fegyverrel hadakozni bírt, képes kellett legyen arra, már a kard súlya miatt is, hogy 

ellenfelét egyetlen csapással koponyatetőtől szeméremcsontig kettéhasítsa. 

Arannyal cizellált – ezek legalább szépek voltak – kínai vértek, sisakok. 

Ötnegyedes királyi gyermek pisztolya. Olyan vastag, mint egy golyóstoll. De jó játék, 

gyerekek! 

Volt közöttük néhány igazán szép darab, például egy díszkard, drágakövekkel kirakott 

hüvelyben, de egészében véve elborzasztó. Az atombomba ezekhez képest kismiska. Az tiszta 

fizika, ezek azonban a vérgőzös emberi agy beteges fantáziájának szüleményei. 

Textilek és ruhák. Szárik, kendők, sálak, papucsok, kaftánok, palástok, elképesztő 

mennyiségben, méretben, formában. Maharadzsai, maharáni, maharadzsafi öltözékek – 

kirakva, kivarrva, kihímezve, prémmel szegve; brokát, selyem, gyapjú arannyal, ezüsttel szőve. 

Káprázik belé a szem! Viseletesek ugyan, de nem kell nagy fantázia ahhoz, hogy elképzeld, 

milyenek lehettek újkorukban. Enteriőr: öltöztetik a maharánit. Kutyafáját: tíz szobalány sürög 

körülötte! No, engem öltöztetnének ennyien! Összesen hét ruhadarab van rajtam. 

Kortárs művészek. Ahogy írtam, műveiket itt készítik, meg is vásárolhatók. Hosszan 

néztem, hogyan készül a lyukacsos, fa állatfigura, hasában a kölykével. Egyetlen szerszámmal 



faragja a művész, egy elég hosszú, egyik végén hegyes, másikon éles eszközzel. Nem hiszem, 

hogy tovább tartana néhány óránál egy figura kifaragása. 

Festők dolgoznak a terem másik részében. A palotából kapnak jó régi – az irattárból leselejtezett 

– dokumentumokat, arra festik miniatűr képeiket. A kancelláriában hajdan rizspapírra írtak, 

ezekre dolgoznak. Veszek egyet Tibornak, virágok vannak rajta, fölöttük két lepke. A papíron 

urdu nyelven van a szöveg, fölötte irdatlan méretű pecsét. A festő szerint az irat 160 éves, ezt a 

pecsétről olvassa le. 2040 körül pecsételték le a dokumentumot, de ez Hold-évben van, ami a 

mi időszámításunk szerint az 1800-as évek eleje. A festő mondta, én meg elhiszem neki. 

Még bámészkodom, fényképezgetek egy kicsit, aztán agyat pihentető bóklászás következik a 

bazárban. Innen a Jantar Mantarhoz megyek. 

 

 
Jantar Mantar 

 

Ezt az obszervatóriumot az a nagyon okos II. Jai Singh építette 1718-ban, mielőtt még Jaipur 

városa fölépült volna. Fantasztikusan érdekes, de a tizedét sem értem ezeknek a hatalmas 

építményeknek a céljából, működéséből. A Nap deklinációját, a csillagok konstellációját, 

azimutot meg ilyeneket lehet leolvasni róluk. Láthatóan napóra az egyik instrumentum. 

Homokkő, márvány, bronz. Ezen a körkörös bronz íven beosztások, számok. Odacsapódom az 

órát bámuló csoporthoz, hallgatom az idegenvezető magyarázatát. Állítja, hogy ez a világ 

legpontosabb napórája. Az eltérés a mi karóráink és Jai Szingh órája között azért van, mert a 

vekkerek az indiai középidőt mutatják, míg amaz az ezen a meridiánon, délkörön lévő időt, 

méghozzá percnyi pontossággal. Állítólag atomórával mérték be, és állapították meg a 

negyvenvalahány másodpercnyi eltérést. Minden elismerésem Jai Singhé, meghajlok hatalmas 

tudása előtt, de nekem ez magas. Olyan az egész, mint valami szürrealista szoborkiállítás: a 

zodiákus csillagképeit megfigyelő építmények; számomra fel nem fogható értelmű, földbe 

süllyesztett, nagy, homorú félgömbök, bennük kusza vonalak, hindi feliratok, fölöttük 

kifeszített két szál drót, találkozási pontjukon négyzet alakú lyukas fémdarab. Kegyetlenül 

magas megfigyelő fal, fölmásztam rá, de ebből még nem értettem meg a működését. Állítólag 

szabad szemmel lehet látni árnyékának mozgását, de borongós az idő, nincs árnyéka. 



De most már hazafelé veszem az irányt, nagyon lekívánkoznak lábamról a cipők. Út közben 

veszek egy dinnye méretű papayát, vacsora után kitűnő lesz. Holnap a Ram Niwas Gardens, a 

Jaipur Múzeum, az Állatkert és a Gaitor a célom. Pontosan ellentétes irányokba esnek ezek a 

célok. A Gaitor, a Királyi kenotáfok, álsírhelyek a városon kívül, észak felé, a Ram Niwas 

kertek pedig pontosan ellenkező irányban, de szintén a városfalon kívül található. Mindegy, 

majd riksásom szállít és várakozik. 

 Ez az első nap a varanasi emlékezetes tea után, hogy kielégítően, háromszor eszem egy 

nap. Elnézést kérek, hogy a „belügyeimmel” foglalkozom újra, de ez itt, Indiában nem valami 

vicces dolog. Mert hiába, hogy a véremben mindenféle vakcina kering, még kolera ellen is, 

nagyon csúffá teheti az embert az ilyen bolond gyomorfertőzés, amiről nem tudhatod, hogy mi 

is valójában. No, szóval, itt az M. I. Roadon a Stepels oldalán három vegetáriánus, a túlsón meg 

két „húsos” étkezde van. Ezek között válogattam ma. Érdekesek ezek a kifőzdék. A konyha 

tűzhelyeivel, gázlángjaival nyitott mind az utca, mind az étterem felé. Ha nem akarsz beülni, 

hát az utcai oldalon kérsz ételt, amit préselt, eldobható banánlevél tányérokon nyomnak a 

kezedbe, evőeszköz helyett csapatit adnak. Ezzel, és természetesen kézzel megeszegéled az 

ebédedet, elhajítod a tányért, s máris mehetsz utadra. Én természetesen beülök, nem szeretek 

állva enni. Van felszolgálás, fiatal fiúk a pincérek. Persze, nem lehet tudni, ki pincér, ki nem, 

mivel mindenki, a szakácsok is civilben dolgoznak. Egyenruhás felszolgálóval eddig csak az 

Ajayban (Delhi) találkoztam. Az idősebb dolgozók csak irányítanak, zsörtölődnek, és beszedik 

a pénzt, a tulaj, vagy valamelyik középkorú rokona csak szeme villanásával, fejbiccentéssel 

közli akaratát. Reggel hagyma-pakorát ettem, ez sült hagyma zöldségekkel, délben valahol 

chilis ürüt, most meg „special thalit”, ami három tányérkán három különféle módon elkészített 

zöldség rizzsel. De ne az estével kezdjem, hanem a reggellel. 

Kilenc óra után érkezett a riksásom. Elmondom neki a tervemet: a Gaitorba szeretnék kimenni 

először, utána pedig a városon keresztül a Niwas Kertbe, onnan meg majd gyalog jövök haza. 

Rávágja rögtön, hogy 300 rupi. Mondom, ez sok, az út nem háromszorosa a tegnapinak. A 

térképemen is mutatom. Csak köti az ebet a karóhoz, hogy ez bizony jóval nagyobb távolság, 

bizony 300 rupi alatt ő ezt az utat nem járja meg. Én is ragaszkodom a magam igazához. 

- Nézz ide – méricskélek a térképemen. –Tegnap elmentünk a pályaudvarra, onnan végig a 

Railway Station Roadon a Chandpol Gate-ig, majd bent a városban a Bari Chauparig. Ez 

legalább 5-6 kilométer. Ezért kértél 100 rupit. A Gaitorig és onnan vissza a Niwasba is 

körülbelül annyi. Miért lenne ez 300? 

- Ez sokkal hosszabb – állítja ő. 

- Hosszabb az… - és magyarul mondok neki valamit. 

- Te mennyit gondolsz? – kezd egyezkedni. 

- Maximum 150 – emelem meg a díjat. 

- Legkevesebb 250 – enged ő is az árból. 

- Nem, barátom, köszönöm – legyintek, és ott hagyom. Unom már az egyezkedést. Kimegyek 

az M. I. Roadra, fogok egy bicikliriksát. Tizenöt éves lehet a legényke, vidám, mint egy 

feketerigó. Hasonlít is hozzá. Főként a színe. A Niwasnál kifizetem, innen már gyalog megyek. 

Nagy, városi park ez a Niwas, de most igencsak kopár. Hiába, tél van. Roppant furcsa ezt 

mondani, hogy tél. Ragyogóan süt a nap, meleg van, legalább 25 fok. Az állatkert ma zárva tart, 

majd holnap visszajövök, marad a Jaipur Museum. Albert Hall Múzeumnak is nevezik, 

egyébként 1887-ben épült orientális és viktoriánus stílusban, vörös homokkőből és fehér 

márványból. Egyik falán emléktáblát fedezek föl. A szövege: „Ebből az államból 14.000 férfi 

ment el a Nagy Háborúba 1914 – 1919. Közülük több mint 2000 adta életét.” Szegény indiaiak! 

Mi közük volt nekik ehhez az egészhez? Volt, hála az angoloknak. 

Szó se róla, impozáns épület ez a múzeum, de ilyen mulatságos összevisszaságot nem sok 

helyen látni, mint ami a kiállításban uralkodik. Elvileg föld- és ásványtani, biológiai, történeti, 

antropológiai és néprajzi részlegek vannak. Kezdődik az ásványtannal. Olyan por borít a 



tárlókban mindent, hogy a kén, az aquamarin és a kőszén egyformán szürke. Csak a céduláról 

derül ki, ha kiderül – mert sok esetben csak hindiül írják ki – hogy mi is van a dobozkákban. 

Viszont a fali tárlókban gyönyörű achátok kaptak helyet (függőlegesen állnak, nem tudja őket 

belepni a por), ahány, annyiféle színrétegezettség. Nagyon szépek, tükörre csiszolva, a sötét 

színűektől a ragyogó piros-sárga-azúr-fehér csíkozásúakig. Itt-ott néhány neolitkori csiszolt kő 

és csonteszköz is lappang. Végül is, ha nagyon akarom, még logikát is találhatok abban, hogyan 

kerültek ezek az ásványok közé? Hát, mindkettő a föld alól került elő! Tessék, ilyen egyszerű. 

Nem kell a dolgokat túlbonyolítani. Azt azonban már nehezebb megmagyarázni, hogyan kerül 

közéjük kínai porcelán, áttört faragású tányér, sőt, a Taj Mahal és a Baby Taj makettja is. 

Hacsak úgy nem, hogy a kaolin, a porcelán alapanyag, és a márvány is ásványnak minősül. 

A biológiai rész különösen érdekel, már a szakomnál fogva is. Az átjáró ívében preparált hal 

lóg. Viszont kissé meglepődöm, mikor két óegyiptomi szobor között kell belépnem az élettani 

terembe. Ingatom a fejemet, amint balról egy ékírásos sumér sztélé fogad, sóhajtozom Marcus 

Aurelius büsztje láttán, felsikoltok a nagy üvegdobozban heverő egyiptomi múmiától. Aztán, 

mikor fölpillantok a múmia fölötti falra, és onnan egy ménkű nagy, rosszul kitömött gangeszi 

krokodilus nem néz vissza rám, mert nincs neki mivel, rögtön rájövök, hegy ez az Elvarázsolt 

Kastély! Mindezek ellenére enyhe biológiai színezetet adott ennek a folyosónak az a két tárló, 

ami az indiai kígyófaunát lett volna hivatott bemutatni. Csakhogy az elsőben sötétbarna 

mocsárlévé vénült formalinban oszladoztak kivehetetlen fajú tetemek, a másikban festett 

gipszből – helyes, hiszen nem leölt, kitömött állatokkal, hanem azok pontos, hű másolatával 

szembesül a látogató – készült kígyómakettek tekeregtek. Csakhogy 95 %-uk a Naja naja, a 

királykobra. Tudom én, hogy Indiában sok a kobra, de azért itt-ott előfordul más faj is! 

Mindegy, ne kukacoskodjam, ez az egyik legveszélyesebb mérgű kígyó, helyes hát a 

fizimiskáját kitörölhetetlenül megjegyezni! A folyosó következő szakasza olyan, mint egy 

elhagyott gimnázium biológiai szertára: planária dúcidegrendszere; méteres csiga belső szervei; 

szív félkörös ívjárattal (!); szétszedhető ló, ember; elócskult, elmocskolódott oktató modellek. 

Aztán állatfigurák: elefánt, rinocérosz. Ilyenek voltak gyermekkori játékaim, de azok kerekeken 

gurultak. Majd arasznyi emberi alakokból életképek: a kivégzés különböző módozatai. Van itt 

akasztás, megfojtás, csonkolás, rablótámadás. Hogy folytatódjék a sorozat logikája: 

halottöltöztetés, tetemek elföldelése – nyilván titokban a rablótámadás után. 

Az élőkép-sorozat folytatódik – még mindig a biológiai szekcióban vagyunk! – különböző 

foglakozások és tevékenységek bemutatásával. Fazekasok korongolnak, földművesek 

földművelnek, részegesek részegeskednek. Legkevesebb negyven embercsoport ebben az 

üvegszekrényben. A következőben különböző méretű, öltözetű, foglalkozású japán figura: 

színész, szamuráj, gésa – és közöttük, legnagyobb meglepetésemre – három európai, 

valószínűleg német baba. No, ezt magyarázd meg! 

És végestelen-végig, földszinten, emeleten, ez a színes összevisszaság uralkodik, muzeológus 

barátaim számára kész lidércnyomás lenne. A néprajzi részleg már szakszerűbb, enteriőrökben 

a rajastani viseletek, tenyér és lábfestési motívumok, turbánok sokfélesége, népi hangszerek. 

Szeretetre méltó, csodálatosan hisztérikus ez a múzeum. Akár egy cirkuszi kavalkád. Csak 

szakember ne nézze meg, azonnal infarktust kap tőle. 

Elidőzöm az Albert Hallban, ezért már nem megyek ki a Gaitorba, holnapra hagyom azt is. A 

városban tekergek, a bazárokat járom. Élvezem a színeket, szagokat, a tömeget. Késő délután 

van, mire visszavetődöm a Stepelsbe. Korai vacsorát eszem, vásárolok papayát, cigarettát, 

vizet. A szobafiúval nagy kancsó teát hozatok föl, zoknit mosok, pihenek. A mai nap után jól 

esik a szobám csendje. Megírom a naplót, le is fekszem. 

 Január 10-e van, az utolsó teljes napom Jaipurban. Gyalog sétálok végig a M. I. Roadon 

a Niwasba. Jó másfél kilométer, de időm van. Az állatkert két, egymással átellenes területen 

fekszik a park jobb és bal felében. Állítólag 71 faj látható. A jobb oldali a madárrészleg, balra 

az emlősök, hüllők. Mit mondjak, lehangoló látványt nyújt. A delhi gyönyörű, hatalmas, jó 



nagy kifutókkal. A darjeelingi kicsi ugyan, kissé szűkös is, de legalább az anyaföld koptatja az 

állatok körmeit. Itt viszont a nagyragadozók olyan szűk cellákban élnek, hogy az már börtönnek 

minősülne. Nyomorult afrikai oroszlán kopott is, púpos is, olyan szánalmasan néz ki, hogy az 

már förtelem. Mikor volt az oroszlán szürke? Mert ez az. A párducok kifutója még úgy, ahogy 

megfelelő lenne a két jószágnak. Csak ez a szag ne volna! A krokodilt – „hidegvérű” állat – 

nyilván nem zavarja, hogy mocskos pocsétában dagonyázik. Nem is dagonyázik, csak hever a 

sárban, mint egy zöldesszürke, vastag fatörzs. A növényevők, a black buckok, a chitalok, 

shambarok kifutója bokros szavannát utánoz, itt legalább az élőhely jellegét eltalálták. Elég 

tágasak is, bár a chitalok egyedszámát sokallom ezen a területen. De lehet, hogy őket ez nem 

zavarja, szépen csillog a bundájuk, egészségesnek látszanak. Madárfaj sok van, de röpdékben, 

igazi különlegességet nem látok közöttük. Eléggé keserű szájízzel hagyom itt az állatkertet. 

Annak ellenére, hogy hülyeségnek tartom az állatok szabadságáról, rabságáról tartott szájalást, 

ez az állatkert mégis inkább börtönszagú. 

Inkább menjünk a Gaitorba, a királyi kenotáfokat megnézni. A kert bejáratával szemben, a 

városfalon a New Gaten, az Új kapun keresztül lehet bejutni a városba. Mint mindegyik kapu 

körül, itt is hatalmas a torlódás, járművek, állatok, emberek szeretnének be, illetve kijönni. 

Ahogy fényképezgetem a tumultust, kiáltás üti meg a fülem. 

- Hey, sir, hey, magyar úr! 

Odakapom a fejem, hát nem a tegnapi feketerigóm vigyorog rám fülig érő szájjal? Jön, szinte 

fut felém, tolja a riksáját, jó kedvű nevetéssel villogtatja fogait. 

- Hová mész, magyar úr? 

- Messze van az neked – legyintek, én is nevetve – a Gaitorba. 

- A kenotáfokhoz? 

- Oda bizony. 

- Elviszlek én – mutat a riksa ülésére, hogy kászálódjam föl – nincs öt kilométer! Fiatal vagyok, 

bírják a lábaim! 

Eszemben sem volt kikutyagolni odáig, mindenképpen riksát akartam fogni, így nem 

vitatkozom vele, sőt, még csak meg sem kérdem, mennyiért visz el. Nem fog sokat kérni, 

döntöm el, de bármennyit is kér, megérdemli. Ha másért nem, hát a fülig érő vigyoráért. Tetszik 

a srác, szolgálatkészsége, vidámsága miatt. Élvezi, hogy tekerheti a riksa pedálját, szlalomozik, 

diadalmasan löki jobb öklét az ég felé, ha más, lassúbb járművet megelőzünk. Ilyenkor nevetve 

néz hátra, rám, a szemében a kérdés: No, milyen vagyok? Gyorsan kijutunk a belváros 

forgatagából a hosszú, majdnem kihalt Gangori Margra. Látszik, hogy erre nem sok turista 

fordul meg, kevés az üzlet, sőt, kevés a rózsaszín is. Ha nem is ripsz-ropsz, de elég hamar 

kiérünk a sírkertbe. Nem nagyon értem ezt az egészet, a kenotáf szimbolikus sírhely. A Taj 

Mahalban ez még többé-kevésbé érthető volt; Mumtaz Mahalnak és Shah Jehannak a tényleges 

sírja lent van a mauzóleum „alagsorában”, a fönti két gyönyörű szarkofág csak jelzi, hogy az 

épület ténylegesen sírhely. Ám a hindu vallásban nincsen sírlátogatás, nincsen sír sem, hiszen 

hamvasztanak, és a hamvak a Gangeszba, vagy valamilyen egyéb szent vízbe kerülnek. Akkor 

minek ezek a márvány épületek? Valami úri huncutság lehet ez! Ettől függetlenül szépek ezek 

az álsírhelyek, méltóságteljesek, hallgatagok. Kicsit Kipling Hideg Tanyáján érzem magam: 

Mauglinak itt van a rigó, és még a Bender log sem hiányzik, itt futkároznak a majmok. Jó másfél 

méter magas platformokon állnak oszlopokon ezek a fehér márvány építmények, jellegzetes a 

kupolájuk. A nagyobbakon nem is egy, hanem egyenesen öt van, a nagy kupola mellett négy 

fiatorony. Élvezem a csöndet, az a néhány majomrikoltás csak elmélyíti. Fényképezgetek. A 

fiú kikönyörög tőlem egy fényképet, és izgatottan kérdezgeti, készen lesznek-e a képek 

holnapra, és adok-e neki belőle egyet? Elszomorodva veszi tudomásul a válaszomat, hogy ezek 

a képek majd csak Magyarországon készülnek el, és nem is valódi fényképek, papíron, hanem 

diák. Nem tart sokáig a csalódottság, elszalad kergetni a majmokat. Vágyakozva nézek föl a 

Nahargarh Fortra, a régi erődbe. Elkapja pillantásomat, és máris mutatja, ott azon az ösvényen 



fel lehet kapaszkodni a hegytetőn álló várba. Kegyetlenül meredek, kecskének, vagy majomnak 

való. 

- Minek mennék gyalog? Itt a riksád, fölviszel. 

- Nem, nem, sir, nagyon meredek az út, oda nem tudlak fölvinni. 

- Te mondtad, fiatal vagy, bírják a lábaid – évődöm tovább. Nevet ő is. 

- Autoriksa, vagy elefánt, az fölvisz oda, én nem. 

- Mennyibe kerül elefánton fölmenni? 

- Nem tudom, de olyan ötven dollár biztos van, esetleg száz. 

Nem sokat ér a tájékoztatása, ám az is igaz, hogy még ötven dollárt sem adnék egy negyed órás 

"elefantagolásért". Pedig érdekes lenne fölmenni oda. Meg elmenni Amberba, a régi 

maharadzsai palotába. Tegnap vásároltam húsz képeslapból álló füzetkét. Föl is adtam már 

belőle néhányat, de az amberi fotók benne vannak. Csodás lehet. Jaipurtól 11 kilométerre esik, 

de 1200 rúpia a beugró. Hát, nem ugrom be. Kicsit megkopott kedéllyel mondom a fiúnak, hogy 

indulunk, megyünk vissza a Stepelsbe. Kicsit gyengének is érzem magam, fene azt a varanasi 

teát. 

 Pihenő a szobában, tea mellett. Délutánra összeszedem magam, kimegyek a Mirzára. 

Láttam ott egy bankot, váltok be csekket, holnap ilyennel már ne kelljen foglalatoskodnom. 

Gyönyörű ezüst ékszereket lehet látni ezekben a boltokban, simákat, vagy kövekkel 

díszítetteket; nyakba, csuklóra, bokára valókat. Ékköveket csak úgy, dobozban, dísztárgyakat 

– bár egy-két helyen elfacsarodik az orrom a festett porcelán macskák és papagájok láttán. Egy 

ilyen – én régiségboltnak, ha úgy tetszik: ószernek néztem – üzletben láttam meg, és azonnal 

beléjük szerettem, két hatalmas kancsót. Alul hasasok, legkevesebb 10 liter folyadék férhet 

beléjük, a nyakuk nagyon hosszú, olyan magasak, mint én, majdnem méter hetvenek. Az egyik 

színes, a másik feketén cizellálva. Karcsúak, előkelőek, de igen előkelő az áruk is: 42.000 rúpia 

egyenként. A kettő árából még legalább három hónapig kint lehetnék. A csuda vigye el ezt a 

pénzt. 

 A szokásos, utazás előtti ténykedéssel telik ez a mai nap. Rakosgatom a holmimat, 

igyekszem az ajándékokat is úgy elcsomagolni, hogy lehetőséghez képest épek maradjanak. 

Bár törékenyt semmit sem vettem, de sérülhetnek akár a jaipuri papucsok, akár a darjeelingi 

imamalom. Nem szeretném. Örömmel legeltetem szemeimet a vásárolt holmikon, remélem, 

otthon is örömöt fognak okozni. Sajnálom itt hagyni Jaipurt, megszerettem ezt az egzotikus, 

semmi máshoz nem hasonlítható várost. Holnap ilyenkor már Bombayben, vagy, ahogy hindiül 

mondják: Mumbaiban leszek, jól alatta a Ráktérítőnek, az Arab-tenger partján. 

 11 óra 30 perc. Rándul a vonat, Jaipur állomása lassan hátrafelé kúszik. Az istenek 

áldjanak, te csodálatos Rózsaszín Város, Bawai Jai Singh II. fantasztikus alkotása! Isten veled! 

Remélem, egyszer még találkozunk! 


