A masodik érias — Bombay

Fél hét koriil pirkadt, most mar lassan meg tudom kiilonboztetni az €jszakat a nappaltol,
itt az els6 ima ideje. Bolondozok, persze, hiszen ez a mohamedan imarend, az elsé imat akkor
kell elmondani, amikor olyan vilagos van mar, hogy megkiilonboztethetd a fekete cérna a
fehértdl. Nyolcra kell beérni a palyaudvarra, valoszint, igy is lesz. Mar j6 régen csattog a vonat
az eldévarosok kozott, nem véletleniil. Delhi utan ez India méasodik legnagyobb varosa, a maga
cirka 13 milli6 lakosaval. Rémes! Egyetlen varosban tobben laknak, mint Magyarorszagon.
Erdekes, nem zavar, nem félek t6le, mint a nalanal — bar nem sokkal — kisebb Calcuttatol.
Térképen egy tatott pofaju, tamado capahoz hasonlit: als6 alkapcsa a Malabar Hill, a Back Bay,
a Hatso 6bol északnyugati partja, orra pedig a Colaba-félsziget. Tengerpartra és szigetre épiilt
varos, am ellentétben a kozhiedelemmel, nem az Indiai-6cean, hanem az Arab-tenger mossa a
partjat. A portugélok jartak itt az eurdpaiak kozil els6ként a XV. szézad elsé felében. Nincs
sok iddm Mumbaiban — ez a varos marathi neve, de kedveskedve ugy is szdlitjak, hogy Mumba
dévi, Mumba mama — dsszesen két teljes nap. Mindenképpen szeretnék athajozni Elephanta
szigetére a sziklaba v4jt Shiva templombarlangokhoz. Aztan, legaldbb messzirél megnézni a
Hallgatés tornyait, a Malabar dombon 1év§ parszi temetkezési helyet. Es természetesen atmenni
az India kapuja alatt. Meg, ami még adodik.

Kis hijan rosszul siil el a talalkozdsunk Mumbaival. A vonat id6ben beérkezik a

palyaudvarra — mennyi kapu van Indidban, ezt is Churchgate-nek, Templomkapunak hivjak —,
de taxit alig talalok. Igaz, oldalbejaraton jovok ki, meg koran is van még, de akkor is! Nem
ehhez vagyok szokva. Ugy latszik, valamit észrevehet rajtam a taxis, mert nem a Taj Mahal
Hotelhoz visz — itt ezer dollar egy éjszaka —, hanem a jo ég tudja, hova. Bemegyek én harom
szallo recepcidjara is, de altaldban 1000-1500 a szallas, igaz, rupidban. Végiil, mondom,
fogalmam sincs, hol, meglatok egy tablat: Hotel Aroma. Megtetszik. Elékanyarodik a sofdr, a
szalloda éra elérhetd, kifizetem a taxit — 300 rupit kért — és végre bekoltozhetem. Idegesitett ez
a hosszl taxizés, attol tartottam, a gatydm is ramegy. Meglepett, hogy viszonylag olcson
csavarogtunk a varosban, majd’ egy oran keresztiil. De siirgdsen kell keresnem valami olcsébb
kozlekedési modot, nem akarok naponta ezreket eltaxizni. A portan kérek tanacsot. Kidertil,
hogy ha elsétalok a Dr. Ambedkar Roadon szdz métert, balra fordulok a Naigaum Cross
Roadon, 300 méter utan a Dadar Railway Stationon taldlom magam, ahonnan elévarosi
vonattal, afféle mumbai HEV-vel, koriilbeliil hiisz rupiért beutazhatom a belvarosba. Még egy
térképes szallodai kartyat is a kezembe nyom. Remek, gy is oda késziilok.
Annak idején, immar tobb honapja, mikor még csak késziiltem az utra, és ugy volt, hogy
Bombayben landolok, elhataroztam, hogy egyik elsé dolgom az lesz, hogy atmegyek az India
Kapu alatt, mint ,,Nos, Bela, etc.”, azaz: Mi V. Béla, stb. de erre nincsen lehetdségem. Itt allok
a Kapu el6tt, am derékig érd vaskorlat, meg angol és hindi szovegii tabla tiltjak a kapun vald
athaladast. gy csak fényképezem ezt a hatalmas diszkaput, amit 1924-ben épitettek az akkori
Anglia kiralya és India csaszéra, 6felsége V. Gyorgy latogatasanak emlékére.



Az India kapuja. T6le balra a Hotel Taj Mahal, mogotte a New Hotel Taj.
Utban Elephanta-szigetére, a hajorol fotoztam.

Kozvetleniil a tenger partjan all ez a valamilyen angol-indiai stilusban épiilt, Oriasi,
szlirkésbarna, harom részre tagolt diszkapu. De legalabb ardnyosan oriési, ellentétben delhi
névrokonaval. Bar igy is hivalkoddan nagy. Mdgotte talalhaté a mar emlitett Taj Mahal Hotel.
Az utikonyvben olvasom, héany kirdlyi és luxus lakosztallyal dicsekszik. Hat, nekem
dicsekedhet. Mellette a New Taj iiveg, acél, beton tornya magasodik az égig, ez mar sajat
termés, nem az angolok épitették, mint az el6bbit 1903-ban. Egyébként nagyon angol a
belvaros, a szdzadfordulos Anglidra hajaz. Ez a véaros India nyugata, tiszta, parkos, helyenként
nagyon modern. Ez ugyan cseppet sem hianyzott nekem eddig, marmint ez a nyugati stil.
Viszont apoltak, illatosak a lanyok, tisztdk a szarik. Egy honapja most vannak eldszor, hogy is
mondjam? — pajzan gondolataim. No, ez igy nem teljesen igaz, hiszen szépek az indiai lanyok,
legyenek akdr hinduk, akar moszlimok, de itt, Mumbaiban valahogy masok; nyitottabbak,
érzékiebbek.

Innen, az India Kapujatdl, atszelve a félszigetet, kibukkanok a tengerpartra, pontosabban a Back
Bay partjara, a Marine Drive-ra, a parti sétanyra, ami a Queen’s Necklace, a Kiralynd
Nyaklanca neveit is viseli. Hindi elnevezése is van, de ez a ketté alighanem elég. Ivesen huizodik
innen egészen az 0bol masik oldalan emelkeddé Malabar-dombig. Hat savos ut a varos felg,
sz€les sétany a viz mellett, nagyon magas villanyoszlopokon dupla lampatestek. Elképzelem,
milyen is este, kivilagitva ez a korzd. Valdban, mint egy nyaklanc csillogd gyongyszemei,
duplan, tiikr6zédve a vizben. Kirdlyndi latvany lehet.

Joval f6ljebb homokos partot, szabad strandot talalok, lemegyek, belegdzolok a vizbe. Langyos,
nagyon so6s. Holnap hozok magammal flirddnadragot, ezt nem lehet kihagyni. Igen, kérem
szépen, januar 13-an fiirédni fogok! Olyan meleg van, mint otthon nyaron. Persze, nem csoda,
joval délebbre vagyok a Raktériténél. Olyan kellemes a gondolat: otthon, vélhetden, szakad a
h6, mindenki didereg, én meg vordsre porkolédom a tengerparton. Ezzel egy iddben
fajdalmasan hasit belém a felismerés: harom nap mulva én is a didergék kozott leszek. Egy
honapja vagyok tton; milyen pillanat alatt elszallt ez a honap. De félre a busongassal, itt az
Aquarium, amit meglatogatni akarok.



Nem, ez nem delfinshow, hanem az indiai partvidék, az Arab-tenger ¢l6vilaganak akvariuma.
Nagyon szép, élvezetes és szakszeri. Harom nyelven — hindiiil, angolul irjak ki az allatok
elnevezését, raadasul latinul is a tudoméanyos neveiket, igy félreértés semmiképp nem eshet.
Méretes homarok fogadnak, aztdn macskahalak (catfish), valdéban, ugy jatszanak, mint a
macskak. Tengeri anemonak, viragallatok, kozottiik vajhalak bujkalnak. Ezeknek nincs, nem is
lehet magyar neviik, angolbol forditom, van, amelyik nevét a szotarban sem lelem. Ilyen
ezeknek a kis capaknak is a neve: bottom shark, fen¢k capanak lehetne forditani, nyilvan a
sekély tengerfenék lakoi lehetnek. Latin neviik is van, de ebbdl még kevésbé lesz magyar
elnevezés. Némelyik nagyon kifejez6, mondjam igy: ,testhezallo” név, mint az angyalhal.
Sargas-eziistos halacska, csinos, fekete foltokkal, hdrom a testén és egy a fatyolszerti farkan.
Misik medencében €16 korallok. Aprd, hidra formaju polipok, €loben soha nem lattam.
Fantasztikus élmény. Rajak, tengeri kigyok, siinok, murénak — egyszoval roppant érdekes. De
— hogy legyen okom elhuzni a szdmat — éallitottak itt &m ki néhany kiilonleges dolgot is.
Disztargyakat kagylohéjbol. Van itt aztdn minden! Bekeretezve, iiveg alatt haromdimenzids
virdgesendélet festett kagylokbol. Flamingok csoportja szép, rdzsaszin Vénusz-kagylokbol
Osszerakva. Anydk, karjukon gyermekeikkel. A homlokukon még bindajuk (festett potty) is
van. De a primet a tedskanna viszi. Nyithat6 fedeldi, fiiles. Szép barnara van fostve. Hat miféle
kifacsarodott, szinte perverz fantazia sziilte ezeket?

Visszavonatozom Dadarba. Itt, az Aquarium megallonal széallok f6l, mintegy hasz perc az ut.
Mar kitapasztaltam, vigyazni kell, vannak kocsik, amiben csak holgyek utazhatnak. Sokan
kozlekednek ezeken a ,,HEV”-eken, de nincs sziikség tolakodni, hiszen hamarosan jon a
kovetkezd. Ezt én tudom, de ugy latszik, a mumbaiak nem! Ennem kellene valamit, ezért is
megyek haza, hiszen csupan egy kokuszt és néhany aranybanant ettem. Egyébként csoda étel
ez a kokusz. Egy sarloszerli eszkozzel levagdossa az arus a did folsé felén a zold burkot,
meglékeli, igy meg lehet inni a levét, aztan a burokbdl levagott éles darabkaval ki lehet
kapargatni a kemény kocsonyaszeri belét is. Az aranybanan joval kisebb az otthon vehetd
banannal, és — ami sokkal lényegesebb — csodalatos ize van, és szinte leves. Két-harom
kokusszal, meg nyolc-tiz bandnnal ki lehet tartani, akar egész nap. De nem vagyom efféle
aszkézisre, inkabb hazautazom az Aromaba.

Este még csatangolok a kornyéken. No, azért Dadar mar India! Itt nem a belvarosi anglomén
stilus uralkodik, ez mar hamisitatlan! Itthoni a bazar, az étel és fiist6l6szag, a tdmeg, a ricsaj;
egész otthonosan érzem magam.

A szinte mar tokéletesen begyakorolt csapason haladok: a Churchgate eldtt balra
fordulok, a Veer Nariman Roadon elmegyek a Hutatma Chowkig. Ahdnyszor erre jarok, és
meglehetdsen siirtin, mivel olyan ez nekem, mint rossz tancosnak a zongora csiicske, mindig
megallok elszérnyedni ezen a csufsagon. Nem igaz, 6nmagéaban véve nem csufsag a Flora
szokokut. 1864-ben épitették, potom 9000 font sterlingért — iszonyu dsszeg ez akkoriban — a
korabeli eurdpai, pontosabban angol stilusba. Nem is ezzel van nekem bajom! Olyan, amilyen.
Am szememben ez a marvany réméilom — egy levegdvétellel emlitem a calcuttai Viktoria-
emlékmiivel, a delhi kormanyzati negyeddel, s6t, a darjeelingi Szent Tamdas templommal —
jelkép, szimboluma a mindent semmibe vevd kolonializdcidnak, a mas kultirdk labbal
tiprasanak. Ohatatlanul folvetddik bennem a kérdés: ki akart itt, kit, és mire tanitani? Epitészetre
az ezer éves angol a tobb ezer éves indiai kultirat? Jo, tudom, ez csak huszadlagos kérdése a
gyarmatositasnak, hiszen nem errdl szolt a dal. Mégis zavar ez a kiméletlen, arrogans
terjeszkedés: az enyém az egyediil iidvozitd! Olyan méretli semmibe vétele a masiknak, ami
mar biin, nem hiba! Szét is hullott — minden er6feszités dacara — a Birodalom. Amen. Igy hat
hatat forditok Floranak, a szabin istennének, hogy a Mahatma Gandhi Roadon végigballagva
¢s bamészkodva, elérjek a Kapu kozelébe, megvenni a hajojegyemet, atrandulni Elephanta-
szigetre. A Harbour Bay, Kiko6t6-6bdlben fekszik ez a kis sziget, jo tiz kilométerre a kiktotol,
az India Kapuja labatol. Epp elcsipek egy hajocskat. Kicsit nehezen indul, imbolyog is, pedig



sima a tenger, jobbra is diil, de azért egy ora alatt csak elsantikdl a szigetre. Elképesztd, és
innen, a tengerrdl lehet igazan latni, micsoda szmog boritja Mumbait. Fél aton jarhatunk, igen,
ugy fél ordja indultunk, de mar semmi nem latszik a varosbol, csak f6lotte az a ronda, sziirke
paplan, ami néhany szdz méterrel a fold f6l6tt atmenet nélkil valt a kék égbe. Apaly idején
kotiink ki a szigeten, a haldszhajok oldalra diilve vesztegelnek a sarban. Hosszu 1épcsdsor vezet
a barlangokig arusok satrai kozott. Persze, kassza is van, a belépd 10 dollar. Nekem, mert a
honiaknak ugyanennyi rupidban. Mar megszoktam, nem is bosszankodom rajta. Nem barlangok
ezek, téves az elnevezes, hanem emberi kéz altal kifaragott sziklatemplomok Shiva tiszteletére.

Elephanta-szigeti Shiva templom bejdrata.

Hogy mikor, s mennyi ideig vajtdk a kemény sziklaba, senki sem tudja. Talan a IV. és a VIIIL.
szazad kozott. Tobb millié tonna kovet vajkaltak ki az épitdk a bazaltbol, mig elkésziiltek a
hatalmas bels6 terek, oszlopok, szobrok, lingamok. Ot ilyen templom van egymast kdvetéen,
egyre magasabban a szigeten. Az 6todik mar valoban inkabb barlang, elfogyott tan’ az erd. Az
els6 templom — a legrégibb?, legkorabbi? — el6tt hatalmas tér, mogotte négy zomok oszlop tartja
a sziklafalat, a sziklatemplom bejarata. Rogton jobbra Shiva fogad, a vilagot teremtd, pusztito
s ujra teremté Shiva, a Nataradzsa, a kozmikus tancot jaro isten. Arca elmélyiilt, foldontuli,
szemei csukva, szaja sarkaban mindentudé mosoly. Réviiletben jarja tincat, karjai, labai kecses
mozdulatban — ha lennének. Am a keresztény portugalok megcsonkitottak, a megbocsato
Krisztus nevében pusztitva a poganyt. Bolyongok az oszlopcsarnokban, mig tulteszem magam
az elkeseredésen. Szégyellem magam, nem gyakorolt valldsomat, eurdpaisagomat. Mikor
elgomolyog bossziisagom, beljebb megyek a csarnokba. A falakon csodalatos reliefek, Shiva
harcaibdl, maganéletébdl. Parvati, tarsa az istenségben, 6rok-gyonyorii asszony. A jelenetekbdl
nem sokat értek, hiszen alig ismerem az ind mitologiat. Csak csodalom. Ezzel a csodalattal,
lenyligbzve allok szembe a fOistenséggel, az isteni hdrmassal, Trimurtival, a haromarct
egységgel: Brahma, a teremtd; Shiva, a pusztitd; Vishnu, a megdérzd. Hatalmas, legalabb nyolc
méter magas a haromarcu Fej. Legszivesebben leborulnék eldtte, ha nem tiinne giinyolddasnak



az europai hodolata a hindu istenség eldtt. De nincsen is méod az elmélyiilésre, mert hidba irtak
ki a templom el6tt angolul is, hindiiil is a: ,,K8szonjiik, hogy nem hangoskodnak!” széveget,
bizony, idétleniil huhognak, hogy kiprébaljak a visszhangot; sikoltoznak a denevérek lattan;
egyaltalan: neveletleniil viselkednek. Akarcsak odakint a majmok. Civakodnak, kaffognak,
visonganak. De hat azok is, szegény parak, kitdl tanulhatnanak illemet? Az emberektdl? Aligha.
Ki is megyek a templombol, egyediil szeretnék maradni. Félkapaszkodom a Cannon Hillre, az
Agyadombra. Azt hittem, valami 6si elnevezés, pedig nem! Két akkora 4gyu meredezett
egymastol nem is tul tdvol, amekkordk meghaladjak szegényes fantaziamat. Legalabb tiz méter
hosszuak, és huszono6t centis torkuak. Mekkorat tivolthettek, amikor elsiiltek? Az elsé vagy a
masodik vildghaboru hagyhatta itt ezeket. Nyilvan a Harbour Bay bejaratat védhették.
Hazafelé kijatszottam a hajok személyzetét, és nem arra a jarmure szalltam fol, amire a jegyem
sz6lt, hanem egy szép, nagy katamaranra. Joval kényelmesebben utazom, mint jovet. Nem
imbolyog a hajo, nem kopkddi az olajfiistot. Ha nem is kiralynak, de legalabb grofnak érzem
magam, mikor meglitom az India Kapujat. Magamnak tett igéretemhez hiven a homokos
tengerpartra indulok, a délutant fiird6zéssel toltom.

Végiil az utols6 napra hagytam a Malabar Hillt, a Hallgatas tornyait, bar ebben semmi
szimbolum nincs. Igy jott ki a 1épés. Az Aquariumnal szallok le a vonatrol, ez a legkozelebbi
pont, ahonnan minden faradtsag nélkiil gyalogosan eljuthatok oda. A Malabar a parszik
lakohelye. Igen Gsszetartod k6z0sség a parszi, a neviik perzsat, perzsiai embert jelent. Valamikor
a XIII. szdzadban tizték el dket otthonukbdl, tobbé-kevésbé a mai Iranbdl. Bizonyos, hogy a
vallasuk miatt — 1am, ott is dult a vallasi tolerancia —, hiszen Zoroaszter hitén voltak, vannak a
mai napig. Magyarul tlizimadok. Ez talan nem is lett volna kiillondsebb baj, ha nem lenne
egészen sajatsagos a temetkezési szokasuk. Mivel mind a tliz, mind a f6ld, a viz és a levegd —
négy 6selem — szent szdmukra, a holttest viszont tisztatalan, miutan elszall beldle a 1¢lek, igy,
hogy ne kovessenek el szentségsértést, nem temetnek, nem hamvasztanak, hanem az emberi
testet keselytlikkel falatjak fol. Ez lehetett szalka a mohamedanok szemében, s tették a parszik
életét lehetetlenné sziil6foldjiikon. Indidba menekiiltek, és itt gyokeret is eresztettek, megtartva
hitiiket, szokésaikat. A hindukat nem zavarta a keselylis temetés. Itt, a dombon 6t torony van,
ahova a holttestet f6lviszik az ezt a munkat végzé emberek. Ide még a csalad sem kisérheti el a
halottat. Ott levetkeztetik, €s rabizzak a tobbit a madarakra. Azok pedig kozmegelégedésre
végzik a dolgukat. Hogy mi torténik majd a lecsupaszitott csontokkal, nem tudom. Olvastam
olyant is, hogy a nap, a szél, az eso elporlasztja, de ebben erdsen kételkedem. Aztan azt is, hogy
a tornyok mélyében 1évd kutba hajitjak bele, ez sem valoszinli, mert barmekkordk ezek a
tornyok, elobb-utobb csak megtelnének. Még legvaloszinlibb az, hogy porra torik, és
szétszorjak. Persze, nem csak ezt nem tudom, de azt sem, pontosan hol lehetnek ezek a tornyok.
A térkép nem jeloli, csak sejtem, hogy egy magas kokerités, és hatalmas fak stiri lombjai
mogott. Igazam is van, az imént cipeltek arra két, szines textilekbe csavart holttestet, s
kisvartatva zuhanorepiilésben buktak alé a keselytik. De a tornyok maguk lathatatlanok. Az utca
keskeny, a kerités magas, atlatni folotte lehetetlen. A park, a Mehta Garden feldl a helyzet
ugyanez. Korbejarom az egész teriiletet, &m semmi lehetdségem nem nyilik a bepillantasra.
Belenyugszom, a parszik jol elrejtették titkaikat. A Mehtdban sétalok, nem tetszik, bar iiditéen
z0ld. Csak a bokrokkal nem vagyok kibékiilve. Formara nyirtdk ezeket, elefantot, zsirafot,
orrszarvut, s6t, Hanuman istent is mintaznak. Nekem egy bokor legyen bokor, a maga absztrakt
form4jaban, és ne akarjon allatnak kinézni. A fok felé vezetd ut masik oldalan buvik meg a
Kamala Nehru Park, ez viszont gyonyorii. Kicsi, vadregényes, csodds panordmaval az 6bolre.
Fantasztikus bonsai-gyiijteménye is van, a legnagyobb facska sem magasabb fél méternél.
Uldogélek egy padon, bAmulom a tengert, siittetem magam a nappal. Végiil elhatdrozasra jutok:
lemegyek a fokhoz, a Malabar Pointra.

Ballagok lefel¢ a Ridge Roadon, s hirtelen-varatlanul belebotlom egy dzsain templomba. Errdl
a vallasrol még kevesebbet tudok, mint, mondjuk a szikhrél, annyit csupéan, hogy 6sidok ota,



tehat legalabb kétezer éve parhuzamos a hinduval; a dzsainak szigortian vegetarianusok, mivel
szemiikben minden ¢élet szent. Nem 6lnek, még a szunyogot sem {itik agyon készakarva. Hat ez
nem sok, rdadasul semmi lényeges nincsen benne. Marmint az ismereteimben. Eggyel tobb
dolog, aminek otthon utélag kell utananézzek. Fehér marvany templom, szépen festett szobrok
Orzik a bejaratot. A tartéoszlopokat piros drapériaval vontak be, a belsé szentélyben tronol az
istennd, szines ruhaba oltoztetve. Valamilyen szertartés folyik, de senki nem torédik velem, tan
¢szre sem vesznek. Fényképeznék, hiszen az udvaron engedélyt kértem ra, de kevés a fény
idebent. Fiistoldk, viragfiizérek, gongok, fehérbe 61t6zott papok éneke. Kiilonleges hangulata
van. A csarnokon kiviil, alacsony asztalkak mellett asszonyok kuporognak, rizsszemekbdl
furcsa szimbdlumokat, szent alakzatokat, mandaldkat raknak ki. Igyekszem feltlinés nélkiil,
hogy ugy mondjam, lathatatlanul jelen lenni. De, mondom, nem zavarok senkit, mintha itt sem
lennék. Elvezettel szivom be az illatokat, hallgatom az éneket. Nagyon békés, nyugodt, sét,
megnyugtatd az egész. De jo lenne, ha értenék is valamit a szertartasbol!

A Malabar Pointra nem jutok el, ott terpeszkedik a Raj Bhavan, a Kormanyzdsagi palota.
Zasz10, fegyveres 6rok, drotkerités, pompa. Persze, hogy ide telepedtek, ez a félsziget legszebb
része. Igy aztan elindulok visszafelé, a Marine Drive iranyéba. A parton, nem messze attol a
helytdl, ahol tegnap strandoltam, haldsztanyat fedezek f6l. Félig a homokra huzva néhany 6cska
1élekvesztd, oszlopokra, rudakra aggatva haldszhalok. Valosziniileg az esti dagalyt varjak, hogy
kifussanak a tengerre. Utolso két filmkockamat elsiitom rajuk. Ennek is vége. Holnap a hatizsak
mélyére keriil a Praktica, s majd csak otthon bujik el ujra.

Este még kivonatozom a Vile Parle 4llomasig, onnan kell kijutnom a repiil6térre. Itt mar jarnak
autoriksak is, nem lesz semmi gond.

Elutazdsom napja virradt rdm, januar 15-e. Kellemetlen meglepetés ért déleldtt: mivel
reggel nyolckor nem jelentkeztem ki az Aromabol, a mai napot is ki kell fizetnem. Kellemetlen,
mert 650 rupival tobb, egyben megnyugtatd, mivel minden tovabbi nélkiil itt maradnak a
csomagjaim, nem kell az egész betyarbltort magammal cipelnem a nap folyaman. Eredetileg
ugy terveztem, hogy itt hagyom a hobelevancot a portan, vagy valahol, bent a varosban eliitom
a napot, €s este tiz utan visszajovok, folmalhdzom, és kimegyek a Santa Cruzra. Ez a repiil6tér
neve. De 650 rupidért megoldddott a probléma. Viszont pénzt kell valtanom, erre a kiilon
kiadasra nem szamitottam. Utolsé szazdollaros csekkemet valtom be, abbol 6tvenet ripidba.
fgy akar ki is raghatok a hambol. Elintézve a pénzvaltast, céltalanul csavargom a varosban,
ismeretlen helyekre merészkedem, itt-ott eszem, teazgatok. Ezek az utols6 6rak Mumbaiban, és
— sajnos — Indiaban. Végiggondolom, hanyszor hasznaltam t0lzo jelzéket, amikor irtam
valamirdl, legyen az akar kicsi, akar hatalmas. Vagy csodalatos, esetleg undoritd. De ez nem
meglepd. India szinte végtelen, nagysagaban és picinységében is. Ott a Purana Qila, vagy a Red
Fort Agraban, s6t, a Kancsendzonga. Vagy azok a pokhalo vékonysagu faragasok Jaipurban, a
City Palace Museumban. Vagy a tavolsagok! Este a szobamban 0sszeadtam a végigutazott
tavokat. Tobb mint 6tezer-szaz kilométert vonatoztam, buszoztam, hajoztam. Holnap ilyenkor
mogottem lesz tizezernél tobb kilométer Mumbait6l Frankfurton keresztiil Budapestig. Ez az
egy honap elillant, akar a pillanat. Persze, nem panaszkodom, szavam nem lehet. Nagykanallal
meritettem Indidbdl. Igaz, vegyes leves volt, de igen joizli. Volt benne Himaldja
Kancsendzongaval és Korosi Csoma sirjaval. Calcutta a pimaszsagaival. Delhi 6nmagaval és
az aranyszivili Johanndval. Varanasi a szentségével és mocskaval. A Gangéval és az esti
imakkal. Jaipur a kicsit nevetséges 6tnegyed maharadzsajaval és hihetetlen tudasaval. A Taj
Mahal emelkedett szépségével, szelidségével. Es Mumbai a tengerrel, Elephantéval és a ronda
Floraval. Indidhoz csak kétféleképpen viszonyulhatsz. Vagy mélységesen belészeretsz, hagyod
magad illatos, dus kebléhez dlelni, vagy megrémiilsz tdle, s ijedten elhatralsz. Tobbé soha nem
is akarod latni. En belészerettem, végzetesen és véglegesen.

Mar siivitenek a hajtomtivek, Oriilt vagtaban rohannak hatrafelé a kifuté fényei. Aztan
elemelkedik a gép, lesiillyed a varos. A hatalmas gépmadar beddl jobbra, és én alant



megpillantom a Kiralyné nyakékét. Ivben villodzik a tenger fekete barsonya mentén. Mumbai!
Remélem, talalkozunk! Isten veled! Isten veled, India!



