
A második óriás – Bombay 

 
 Fél hét körül pirkadt, most már lassan meg tudom különböztetni az éjszakát a nappaltól, 

itt az első ima ideje. Bolondozok, persze, hiszen ez a mohamedán imarend, az első imát akkor 

kell elmondani, amikor olyan világos van már, hogy megkülönböztethető a fekete cérna a 

fehértől. Nyolcra kell beérni a pályaudvarra, valószínű, így is lesz. Már jó régen csattog a vonat 

az elővárosok között, nem véletlenül. Delhi után ez India második legnagyobb városa, a maga 

cirka 13 millió lakosával. Rémes! Egyetlen városban többen laknak, mint Magyarországon. 

Érdekes, nem zavar, nem félek tőle, mint a nálánál – bár nem sokkal – kisebb Calcuttától. 

Térképen egy tátott pofájú, támadó cápához hasonlít: alsó álkapcsa a Malabar Hill, a Back Bay, 

a Hátsó öböl északnyugati partja, orra pedig a Colaba-félsziget. Tengerpartra és szigetre épült 

város, ám ellentétben a közhiedelemmel, nem az Indiai-óceán, hanem az Arab-tenger mossa a 

partját. A portugálok jártak itt az európaiak közül elsőként a XV. század első felében. Nincs 

sok időm Mumbaiban – ez a város marathi neve, de kedveskedve úgy is szólítják, hogy Mumba 

dévi, Mumba mama – összesen két teljes nap. Mindenképpen szeretnék áthajózni Elephanta 

szigetére a sziklába vájt Shiva templombarlangokhoz. Aztán, legalább messziről megnézni a 

Hallgatás tornyait, a Malabar dombon lévő párszi temetkezési helyet. És természetesen átmenni 

az India kapuja alatt. Meg, ami még adódik. 

 Kis híján rosszul sül el a találkozásunk Mumbaival. A vonat időben beérkezik a 

pályaudvarra – mennyi kapu van Indiában, ezt is Churchgate-nek, Templomkapunak hívják –, 

de taxit alig találok. Igaz, oldalbejáraton jövök ki, meg korán is van még, de akkor is! Nem 

ehhez vagyok szokva. Úgy látszik, valamit észrevehet rajtam a taxis, mert nem a Taj Mahal 

Hotelhoz visz – itt ezer dollár egy éjszaka –, hanem a jó ég tudja, hová. Bemegyek én három 

szálló recepciójára is, de általában 1000-1500 a szállás, igaz, rúpiában. Végül, mondom, 

fogalmam sincs, hol, meglátok egy táblát: Hotel Aroma. Megtetszik. Elékanyarodik a sofőr, a 

szálloda ára elérhető, kifizetem a taxit – 300 rupit kért – és végre beköltözhetem. Idegesített ez 

a hosszú taxizás, attól tartottam, a gatyám is rámegy. Meglepett, hogy viszonylag olcsón 

csavarogtunk a városban, majd’ egy órán keresztül. De sürgősen kell keresnem valami olcsóbb 

közlekedési módot, nem akarok naponta ezreket eltaxizni. A portán kérek tanácsot. Kiderül, 

hogy ha elsétálok a Dr. Ambedkar Roadon száz métert, balra fordulok a Naigaum Cross 

Roadon, 300 méter után a Dadar Railway Stationon találom magam, ahonnan elővárosi 

vonattal, afféle mumbai HÉV-vel, körülbelül húsz rupiért beutazhatom a belvárosba. Még egy 

térképes szállodai kártyát is a kezembe nyom. Remek, úgy is oda készülök. 

Annak idején, immár több hónapja, mikor még csak készültem az útra, és úgy volt, hogy 

Bombayben landolok, elhatároztam, hogy egyik első dolgom az lesz, hogy átmegyek az India 

Kapu alatt, mint „Nos, Bela, etc.”, azaz: Mi V. Béla, stb. de erre nincsen lehetőségem. Itt állok 

a Kapu előtt, ám derékig érő vaskorlát, meg angol és hindi szövegű tábla tiltják a kapun való 

áthaladást. Így csak fényképezem ezt a hatalmas díszkaput, amit 1924-ben építettek az akkori 

Anglia királya és India császára, őfelsége V. György látogatásának emlékére. 



 
Az India kapuja. Tőle balra a Hotel Taj Mahal, mögötte a New Hotel Taj. 

Útban Elephanta-szigetére, a hajóról fotóztam. 
 

Közvetlenül a tenger partján áll ez a valamilyen angol-indiai stílusban épült, óriási, 

szürkésbarna, három részre tagolt díszkapu. De legalább arányosan óriási, ellentétben delhi 

névrokonával. Bár így is hivalkodóan nagy. Mögötte található a már említett Taj Mahal Hotel. 

Az útikönyvben olvasom, hány királyi és luxus lakosztállyal dicsekszik. Hát, nekem 

dicsekedhet. Mellette a New Taj üveg, acél, beton tornya magasodik az égig, ez már saját 

termés, nem az angolok építették, mint az előbbit 1903-ban. Egyébként nagyon angol a 

belváros, a századfordulós Angliára hajaz. Ez a város India nyugata, tiszta, parkos, helyenként 

nagyon modern. Ez ugyan cseppet sem hiányzott nekem eddig, mármint ez a nyugati stíl. 

Viszont ápoltak, illatosak a lányok, tiszták a szárik. Egy hónapja most vannak először, hogy is 

mondjam? – pajzán gondolataim. No, ez így nem teljesen igaz, hiszen szépek az indiai lányok, 

legyenek akár hinduk, akár moszlimok, de itt, Mumbaiban valahogy mások; nyitottabbak, 

érzékiebbek. 

Innen, az India Kapujától, átszelve a félszigetet, kibukkanok a tengerpartra, pontosabban a Back 

Bay partjára, a Marine Drive-ra, a parti sétányra, ami a Queen’s Necklace, a Királynő 

Nyaklánca neveit is viseli. Hindi elnevezése is van, de ez a kettő alighanem elég. Ívesen húzódik 

innen egészen az öböl másik oldalán emelkedő Malabar-dombig. Hat sávos út a város felé, 

széles sétány a víz mellett, nagyon magas villanyoszlopokon dupla lámpatestek. Elképzelem, 

milyen is este, kivilágítva ez a korzó. Valóban, mint egy nyaklánc csillogó gyöngyszemei, 

duplán, tükröződve a vízben. Királynői látvány lehet. 

Jóval följebb homokos partot, szabad strandot találok, lemegyek, belegázolok a vízbe. Langyos, 

nagyon sós. Holnap hozok magammal fürdőnadrágot, ezt nem lehet kihagyni. Igen, kérem 

szépen, január 13-án fürödni fogok! Olyan meleg van, mint otthon nyáron. Persze, nem csoda, 

jóval délebbre vagyok a Ráktérítőnél. Olyan kellemes a gondolat: otthon, vélhetően, szakad a 

hó, mindenki didereg, én meg vörösre pörkölődöm a tengerparton. Ezzel egy időben 

fájdalmasan hasít belém a felismerés: három nap múlva én is a didergők között leszek. Egy 

hónapja vagyok úton; milyen pillanat alatt elszállt ez a hónap. De félre a búsongással, itt az 

Aquarium, amit meglátogatni akarok. 



Nem, ez nem delfinshow, hanem az indiai partvidék, az Arab-tenger élővilágának akváriuma. 

Nagyon szép, élvezetes és szakszerű. Három nyelven – hindiül, angolul írják ki az állatok 

elnevezését, ráadásul latinul is a tudományos neveiket, így félreértés semmiképp nem eshet. 

Méretes homárok fogadnak, aztán macskahalak (catfish), valóban, úgy játszanak, mint a 

macskák. Tengeri anemónák, virágállatok, közöttük vajhalak bujkálnak. Ezeknek nincs, nem is 

lehet magyar nevük, angolból fordítom, van, amelyik nevét a szótárban sem lelem. Ilyen 

ezeknek a kis cápáknak is a neve: bottom shark, fenék cápának lehetne fordítani, nyilván a 

sekély tengerfenék lakói lehetnek. Latin nevük is van, de ebből még kevésbé lesz magyar 

elnevezés. Némelyik nagyon kifejező, mondjam így: „testhezálló” név, mint az angyalhal.  

Sárgás-ezüstös halacska, csinos, fekete foltokkal, három a testén és egy a fátyolszerű farkán. 

Másik medencében élő korallok. Apró, hidra formájú polipok, élőben soha nem láttam. 

Fantasztikus élmény. Ráják, tengeri kígyók, sünök, murénák – egyszóval roppant érdekes. De 

– hogy legyen okom elhúzni a számat – állítottak itt ám ki néhány különleges dolgot is. 

Dísztárgyakat kagylóhéjból. Van itt aztán minden! Bekeretezve, üveg alatt háromdimenziós 

virágcsendélet festett kagylókból. Flamingók csoportja szép, rózsaszín Vénusz-kagylókból 

összerakva. Anyák, karjukon gyermekeikkel. A homlokukon még bindájuk (festett pötty) is 

van. De a prímet a teáskanna viszi. Nyitható fedelű, füles. Szép barnára van föstve. Hát miféle 

kifacsarodott, szinte perverz fantázia szülte ezeket? 

Visszavonatozom Dadarba. Itt, az Aquarium megállónál szállok föl, mintegy húsz perc az út. 

Már kitapasztaltam, vigyázni kell, vannak kocsik, amiben csak hölgyek utazhatnak. Sokan 

közlekednek ezeken a „HÉV”-eken, de nincs szükség tolakodni, hiszen hamarosan jön a 

következő. Ezt én tudom, de úgy látszik, a mumbaiak nem! Ennem kellene valamit, ezért is 

megyek haza, hiszen csupán egy kókuszt és néhány aranybanánt ettem. Egyébként csoda étel 

ez a kókusz. Egy sarlószerű eszközzel levagdossa az árus a dió fölső felén a zöld burkot, 

meglékeli, így meg lehet inni a levét, aztán a burokból levágott éles darabkával ki lehet 

kapargatni a kemény kocsonyaszerű belét is. Az aranybanán jóval kisebb az otthon vehető 

banánnál, és – ami sokkal lényegesebb – csodálatos íze van, és szinte leves. Két-három 

kókusszal, meg nyolc-tíz banánnal ki lehet tartani, akár egész nap. De nem vágyom efféle 

aszkézisre, inkább hazautazom az Aromába. 

Este még csatangolok a környéken. No, azért Dadar már India! Itt nem a belvárosi anglomán 

stílus uralkodik, ez már hamisítatlan! Itthoni a bazár, az étel és füstölőszag, a tömeg, a ricsaj; 

egész otthonosan érzem magam. 

 A szinte már tökéletesen begyakorolt csapáson haladok: a Churchgate előtt balra 

fordulok, a Veer Nariman Roadon elmegyek a Hutatma Chowkig. Ahányszor erre járok, és 

meglehetősen sűrűn, mivel olyan ez nekem, mint rossz táncosnak a zongora csücske, mindig 

megállok elszörnyedni ezen a csúfságon. Nem igaz, önmagában véve nem csúfság a Flóra 

szökőkút. 1864-ben építették, potom 9000 font sterlingért – iszonyú összeg ez akkoriban – a 

korabeli európai, pontosabban angol stílusba. Nem is ezzel van nekem bajom! Olyan, amilyen. 

Ám szememben ez a márvány rémálom – egy levegővétellel említem a calcuttai Viktória-

emlékművel, a delhi kormányzati negyeddel, sőt, a darjeelingi Szent Tamás templommal – 

jelkép, szimbóluma a mindent semmibe vevő kolonializációnak, a más kultúrák lábbal 

tiprásának. Óhatatlanul fölvetődik bennem a kérdés: ki akart itt, kit, és mire tanítani? Építészetre 

az ezer éves angol a több ezer éves indiai kultúrát? Jó, tudom, ez csak húszadlagos kérdése a 

gyarmatosításnak, hiszen nem erről szólt a dal. Mégis zavar ez a kíméletlen, arrogáns 

terjeszkedés: az enyém az egyedül üdvözítő! Olyan méretű semmibe vétele a másiknak, ami 

már bűn, nem hiba! Szét is hullott – minden erőfeszítés dacára – a Birodalom. Ámen. Így hát 

hátat fordítok Flórának, a szabin istennőnek, hogy a Mahatma Gandhi Roadon végigballagva 

és bámészkodva, elérjek a Kapu közelébe, megvenni a hajójegyemet, átrándulni Elephanta-

szigetre. A Harbour Bay, Kikötő-öbölben fekszik ez a kis sziget, jó tíz kilométerre a kikötőtől, 

az India Kapuja lábától. Épp elcsípek egy hajócskát. Kicsit nehezen indul, imbolyog is, pedig 



sima a tenger, jobbra is dűl, de azért egy óra alatt csak elsántikál a szigetre. Elképesztő, és 

innen, a tengerről lehet igazán látni, micsoda szmog borítja Mumbait. Fél úton járhatunk, igen, 

úgy fél órája indultunk, de már semmi nem látszik a városból, csak fölötte az a ronda, szürke 

paplan, ami néhány száz méterrel a föld fölött átmenet nélkül vált a kék égbe. Apály idején 

kötünk ki a szigeten, a halászhajók oldalra dűlve vesztegelnek a sárban. Hosszú lépcsősor vezet 

a barlangokig árusok sátrai között. Persze, kassza is van, a belépő 10 dollár. Nekem, mert a 

honiaknak ugyanennyi rúpiában. Már megszoktam, nem is bosszankodom rajta. Nem barlangok 

ezek, téves az elnevezés, hanem emberi kéz által kifaragott sziklatemplomok Shiva tiszteletére. 

 

 
Elephanta-szigeti Shiva templom bejárata. 

 

Hogy mikor, s mennyi ideig vájták a kemény sziklába, senki sem tudja. Talán a IV. és a VIII. 

század között. Több millió tonna követ vájkáltak ki az építők a bazaltból, míg elkészültek a 

hatalmas belső terek, oszlopok, szobrok, lingamok. Öt ilyen templom van egymást követően, 

egyre magasabban a szigeten. Az ötödik már valóban inkább barlang, elfogyott tán’ az erő. Az 

első templom – a legrégibb?, legkorábbi? – előtt hatalmas tér, mögötte négy zömök oszlop tartja 

a sziklafalat, a sziklatemplom bejárata. Rögtön jobbra Shiva fogad, a világot teremtő, pusztító 

s újra teremtő Shiva, a Nataradzsa, a kozmikus táncot járó isten. Arca elmélyült, földöntúli, 

szemei csukva, szája sarkában mindentudó mosoly. Révületben járja táncát, karjai, lábai kecses 

mozdulatban – ha lennének. Ám a keresztény portugálok megcsonkították, a megbocsátó 

Krisztus nevében pusztítva a pogányt. Bolyongok az oszlopcsarnokban, míg túlteszem magam 

az elkeseredésen. Szégyellem magam, nem gyakorolt vallásomat, európaiságomat. Mikor 

elgomolyog bosszúságom, beljebb megyek a csarnokba. A falakon csodálatos reliefek, Shiva 

harcaiból, magánéletéből. Parvati, társa az istenségben, örök-gyönyörű asszony. A jelenetekből 

nem sokat értek, hiszen alig ismerem az ind mitológiát. Csak csodálom. Ezzel a csodálattal, 

lenyűgözve állok szembe a főistenséggel, az isteni hármassal, Trimurtival, a háromarcú 

egységgel: Brahma, a teremtő; Shiva, a pusztító; Vishnu, a megőrző. Hatalmas, legalább nyolc 

méter magas a háromarcú Fej. Legszívesebben leborulnék előtte, ha nem tűnne gúnyolódásnak 



az európai hódolata a hindu istenség előtt. De nincsen is mód az elmélyülésre, mert hiába írták 

ki a templom előtt angolul is, hindiül is a: „Köszönjük, hogy nem hangoskodnak!” szöveget, 

bizony, idétlenül huhognak, hogy kipróbálják a visszhangot; sikoltoznak a denevérek láttán; 

egyáltalán: neveletlenül viselkednek. Akárcsak odakint a majmok. Civakodnak, kaffognak, 

visonganak. De hát azok is, szegény párák, kitől tanulhatnának illemet? Az emberektől? Aligha. 

Ki is megyek a templomból, egyedül szeretnék maradni. Fölkapaszkodom a Cannon Hillre, az 

Ágyúdombra. Azt hittem, valami ősi elnevezés, pedig nem! Két akkora ágyú meredezett 

egymástól nem is túl távol, amekkorák meghaladják szegényes fantáziámat. Legalább tíz méter 

hosszúak, és huszonöt centis torkúak. Mekkorát üvölthettek, amikor elsültek? Az első vagy a 

második világháború hagyhatta itt ezeket. Nyilván a Harbour Bay bejáratát védhették. 

Hazafelé kijátszottam a hajók személyzetét, és nem arra a járműre szálltam föl, amire a jegyem 

szólt, hanem egy szép, nagy katamaránra. Jóval kényelmesebben utazom, mint jövet. Nem 

imbolyog a hajó, nem köpködi az olajfüstöt. Ha nem is királynak, de legalább grófnak érzem 

magam, mikor meglátom az India Kapuját. Magamnak tett ígéretemhez híven a homokos 

tengerpartra indulok, a délutánt fürdőzéssel töltöm. 

 Végül az utolsó napra hagytam a Malabar Hillt, a Hallgatás tornyait, bár ebben semmi 

szimbólum nincs. Így jött ki a lépés. Az Aquariumnál szállok le a vonatról, ez a legközelebbi 

pont, ahonnan minden fáradtság nélkül gyalogosan eljuthatok oda. A Malabar a párszik 

lakóhelye. Igen összetartó közösség a párszi, a nevük perzsát, perzsiai embert jelent. Valamikor 

a XIII. században űzték el őket otthonukból, többé-kevésbé a mai Iránból. Bizonyos, hogy a 

vallásuk miatt – lám, ott is dúlt a vallási tolerancia –, hiszen Zoroaszter hitén voltak, vannak a 

mai napig. Magyarul tűzimádók. Ez talán nem is lett volna különösebb baj, ha nem lenne 

egészen sajátságos a temetkezési szokásuk. Mivel mind a tűz, mind a föld, a víz és a levegő – 

négy őselem – szent számukra, a holttest viszont tisztátalan, miután elszáll belőle a lélek, így, 

hogy ne kövessenek el szentségsértést, nem temetnek, nem hamvasztanak, hanem az emberi 

testet keselyűkkel falatják föl. Ez lehetett szálka a mohamedánok szemében, s tették a párszik 

életét lehetetlenné szülőföldjükön. Indiába menekültek, és itt gyökeret is eresztettek, megtartva 

hitüket, szokásaikat. A hindukat nem zavarta a keselyűs temetés. Itt, a dombon öt torony van, 

ahová a holttestet fölviszik az ezt a munkát végző emberek. Ide még a család sem kísérheti el a 

halottat. Ott levetkeztetik, és rábízzák a többit a madarakra. Azok pedig közmegelégedésre 

végzik a dolgukat. Hogy mi történik majd a lecsupaszított csontokkal, nem tudom. Olvastam 

olyant is, hogy a nap, a szél, az eső elporlasztja, de ebben erősen kételkedem. Aztán azt is, hogy 

a tornyok mélyében lévő kútba hajítják bele, ez sem valószínű, mert bármekkorák ezek a 

tornyok, előbb-utóbb csak megtelnének. Még legvalószínűbb az, hogy porrá törik, és 

szétszórják. Persze, nem csak ezt nem tudom, de azt sem, pontosan hol lehetnek ezek a tornyok. 

A térkép nem jelöli, csak sejtem, hogy egy magas kőkerítés, és hatalmas fák sűrű lombjai 

mögött. Igazam is van, az imént cipeltek arra két, színes textilekbe csavart holttestet, s 

kisvártatva zuhanórepülésben buktak alá a keselyűk. De a tornyok maguk láthatatlanok. Az utca 

keskeny, a kerítés magas, átlátni fölötte lehetetlen. A park, a Mehta Garden felől a helyzet 

ugyanez. Körbejárom az egész területet, ám semmi lehetőségem nem nyílik a bepillantásra. 

Belenyugszom, a párszik jól elrejtették titkaikat. A Mehtában sétálok, nem tetszik, bár üdítően 

zöld. Csak a bokrokkal nem vagyok kibékülve. Formára nyírták ezeket, elefántot, zsiráfot, 

orrszarvút, sőt, Hanumán istent is mintáznak. Nekem egy bokor legyen bokor, a maga absztrakt 

formájában, és ne akarjon állatnak kinézni. A fok felé vezető út másik oldalán búvik meg a 

Kamala Nehru Park, ez viszont gyönyörű. Kicsi, vadregényes, csodás panorámával az öbölre. 

Fantasztikus bonsai-gyűjteménye is van, a legnagyobb fácska sem magasabb fél méternél. 

Üldögélek egy padon, bámulom a tengert, süttetem magam a nappal. Végül elhatározásra jutok: 

lemegyek a fokhoz, a Malabar Pointra. 

Ballagok lefelé a Ridge Roadon, s hirtelen-váratlanul belebotlom egy dzsain templomba. Erről 

a vallásról még kevesebbet tudok, mint, mondjuk a szikhről, annyit csupán, hogy ősidők óta, 



tehát legalább kétezer éve párhuzamos a hinduval; a dzsainák szigorúan vegetáriánusok, mivel 

szemükben minden élet szent. Nem ölnek, még a szúnyogot sem ütik agyon készakarva. Hát ez 

nem sok, ráadásul semmi lényeges nincsen benne. Mármint az ismereteimben. Eggyel több 

dolog, aminek otthon utólag kell utánanézzek. Fehér márvány templom, szépen festett szobrok 

őrzik a bejáratot. A tartóoszlopokat piros drapériával vonták be, a belső szentélyben trónol az 

istennő, színes ruhába öltöztetve. Valamilyen szertartás folyik, de senki nem törődik velem, tán 

észre sem vesznek. Fényképeznék, hiszen az udvaron engedélyt kértem rá, de kevés a fény 

idebent. Füstölők, virágfüzérek, gongok, fehérbe öltözött papok éneke. Különleges hangulata 

van. A csarnokon kívül, alacsony asztalkák mellett asszonyok kuporognak, rizsszemekből 

furcsa szimbólumokat, szent alakzatokat, mandalákat raknak ki. Igyekszem feltűnés nélkül, 

hogy úgy mondjam, láthatatlanul jelen lenni. De, mondom, nem zavarok senkit, mintha itt sem 

lennék. Élvezettel szívom be az illatokat, hallgatom az éneket. Nagyon békés, nyugodt, sőt, 

megnyugtató az egész. De jó lenne, ha értenék is valamit a szertartásból! 

A Malabar Pointra nem jutok el, ott terpeszkedik a Raj Bhavan, a Kormányzósági palota. 

Zászló, fegyveres őrök, drótkerítés, pompa. Persze, hogy ide telepedtek, ez a félsziget legszebb 

része. Így aztán elindulok visszafelé, a Marine Drive irányába. A parton, nem messze attól a 

helytől, ahol tegnap strandoltam, halásztanyát fedezek föl. Félig a homokra húzva néhány ócska 

lélekvesztő, oszlopokra, rudakra aggatva halászhálók. Valószínűleg az esti dagályt várják, hogy 

kifussanak a tengerre. Utolsó két filmkockámat elsütöm rájuk. Ennek is vége. Holnap a hátizsák 

mélyére kerül a Praktica, s majd csak otthon bújik elő újra. 

Este még kivonatozom a Vile Parle állomásig, onnan kell kijutnom a repülőtérre. Itt már járnak 

autóriksák is, nem lesz semmi gond. 

 Elutazásom napja virradt rám, január 15-e. Kellemetlen meglepetés ért délelőtt: mivel 

reggel nyolckor nem jelentkeztem ki az Aromából, a mai napot is ki kell fizetnem. Kellemetlen, 

mert 650 rupival több, egyben megnyugtató, mivel minden további nélkül itt maradnak a 

csomagjaim, nem kell az egész betyárbútort magammal cipelnem a nap folyamán. Eredetileg 

úgy terveztem, hogy itt hagyom a hóbelevancot a portán, vagy valahol, bent a városban elütöm 

a napot, és este tíz után visszajövök, fölmálházom, és kimegyek a Santa Cruzra. Ez a repülőtér 

neve. De 650 rúpiáért megoldódott a probléma. Viszont pénzt kell váltanom, erre a külön 

kiadásra nem számítottam. Utolsó százdolláros csekkemet váltom be, abból ötvenet rúpiába. 

Így akár ki is rúghatok a hámból. Elintézve a pénzváltást, céltalanul csavargom a városban, 

ismeretlen helyekre merészkedem, itt-ott eszem, teázgatok. Ezek az utolsó órák Mumbaiban, és 

– sajnos – Indiában. Végiggondolom, hányszor használtam túlzó jelzőket, amikor írtam 

valamiről, legyen az akár kicsi, akár hatalmas. Vagy csodálatos, esetleg undorító. De ez nem 

meglepő. India szinte végtelen, nagyságában és picinységében is. Ott a Purana Qila, vagy a Red 

Fort Agrában, sőt, a Kancsendzönga. Vagy azok a pókháló vékonyságú faragások Jaipurban, a 

City Palace Museumban. Vagy a távolságok! Este a szobámban összeadtam a végigutazott 

távokat. Több mint ötezer-száz kilométert vonatoztam, buszoztam, hajóztam. Holnap ilyenkor 

mögöttem lesz tízezernél több kilométer Mumbaitól Frankfurton keresztül Budapestig. Ez az 

egy hónap elillant, akár a pillanat. Persze, nem panaszkodom, szavam nem lehet. Nagykanállal 

merítettem Indiából. Igaz, vegyes leves volt, de igen jóízű. Volt benne Himalája 

Kancsendzöngával és Kőrösi Csoma sírjával. Calcutta a pimaszságaival. Delhi önmagával és 

az aranyszívű Johannával. Varanasi a szentségével és mocskával. A Gangával és az esti 

imákkal. Jaipur a kicsit nevetséges ötnegyed maharadzsájával és hihetetlen tudásával. A Taj 

Mahal emelkedett szépségével, szelídségével. És Mumbai a tengerrel, Elephantával és a ronda 

Flórával. Indiához csak kétféleképpen viszonyulhatsz. Vagy mélységesen belészeretsz, hagyod 

magad illatos, dús kebléhez ölelni, vagy megrémülsz tőle, s ijedten elhátrálsz. Többé soha nem 

is akarod látni. Én belészerettem, végzetesen és véglegesen. 

 Már süvítenek a hajtóművek, őrült vágtában rohannak hátrafelé a kifutó fényei. Aztán 

elemelkedik a gép, lesüllyed a város. A hatalmas gépmadár bedől jobbra, és én alant 



megpillantom a Királynő nyakékét. Ívben villódzik a tenger fekete bársonya mentén. Mumbai! 

Remélem, találkozunk! Isten veled! Isten veled, India! 
 


