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Hogyan keriiltem Indidba? Egy picit vissza kell nyulnom az idében. Gyerekkorom napi
olvasmanyai voltak Kipling Maugli-torténetei, késobb Hajnoczi Rézsa Bengali tiize, Baktay
Ervin Kérosi Csoma Sandor élete €s - bar utolsonak emlitem - nem utols6 sorban Széchenyi
Zsigmond lebilincseld, fantdziat megmozgatd vadaszkonyve: a Nahar. Szerelmese lettem
Akelanak, Kanak és természetesen Von Tollanak, a Maganyosnak - mar csak azért is, mert
bizony ¢én is meglehetdsen maganyos kisfi voltam. Hajnoczi konyve utan kikélesonoztem a
konyvtarbol egy Tagore-kotetet; meg kell mondjam, komisz egy olvasmany volt, nagyon nem
értettem ezeket a furcsa verseket. Késobb, kamasz koromban természetesen a Kama Szutra
lapjait forgattam igen nagy érdeklddéssel és teljes atéléssel. Ezek az olvasmanyok tevélegesen
ugyan nem jatszottak szerepet utazdsomban, csupan egy alaphangulatot adtak, nosztalgikus
India-vagyodast.

A tényleges ok id6ben joval kozelibb. Utazdsom évében, 2000. januar 30-an vehettem
at tanari diplomamat bioldgia szakbdl Egerben. Azt hittem magamrol: igazi kutatoé bioldgus
vagyok, engem vér a tundra Tajmirban, esetleg az tjra folfedezett madar, a takahe Uj-Zéland
déli szigetén! Ezeket az eshetdségeket taglalgattuk bardtommal - aki egyébként allatorvos - a
Féradt Vandor teraszan licsorogve, egy ragyogd majus-végi napon, kellemesen hideg Edelweis
sort kortyolgatva. Am a sor - szokasatol eltéréen - kijozanitolag hatott rank.

- Nem - allapitottuk meg k6z0sen, sziikséges és dicsérendé onmérsékletet tantsitva - ezek nem
kivitelezhet6 otletek.

- Te - néz rdm hatalmasra kerekiilé szemmel baratom - a millennium éve van! Esetleg ezzel...
lehetne valamit...kezdeni...

- Hmmm! — ingatom a fejemet — varjal. Nem is rossz otlet.

Gyorsan vegigszankazunk a lehetdsegeken. Teleki Samu vulkanjat a 70-es években Juhasz
Arpadék meghoditottak. Bird Lajos utan bajos lenne elveckelédni Uj-Guineaba, Kittenberger
is nehéz eset, bar ¢ Indiat is megjarta, mint hadifogoly. Hopp4, India! K6rdsi Csoma Sandor!
Hogy is irja Széchenyi Istvan? "Egy szegény, arva magyar, pénz és taps nélkil..." Es a
Millennium évében mindenrdl és mindenkirdl szo esik, de ezekrdl a tudosokrol, kutatokrol,
akik valoban nagyon sanyara koriilmények kozott dolgoztak a vilag megannyi, tavoli tajan, egy
sz6 sem, sehol! Ez az! Elmegyiink K6rosi utdn Indiaba, ellatogatunk Calcuttiban az Azsiai
Intézetbe, ahol emlékszobdja van, és Darjeelingbe a sirjadhoz! Egy emléktablat visziink a sirhoz,
emlékezve ra a Millennium Evében, ha mér a hivatalos politika megfeledkezett réla.

Fel is osztjuk egymas kozott a teenddket: baratom kiterjedt kapcsolataira valo tekintettel
szponzorokat keres, elSteremti a sziikséges pénzt az utra. Ugy érezziik, hogy ez — a sajat
kalandvagyunkon tal — valahogy magyar {igy. Magyarorszag kegyeletét — és a magunkét is
természetesen — rdjuk le a millennium alkalmabol Kordsi sirja elétt. Nem évente,
mindenszentekkor, ez nyilvan képtelenség; am ennél méltobb alkalmat lehetetlenség lenne
talalni: az ezeréves Magyarorszag emlékezik meg idegenben meghalt tudds fiardl. (Jo,
kérdezhetné barki: ki kért meg minket erre a ,missziora”? Senki. Viszont nekiink jutott
esziinkbe. Es keriiltek szponzorok is, onzetlen emberek, akik segitségével megvalosulhatott a
terv. De errdl késébb.) Jomagam az utazas megszervezésével torédom, utiterv, vizumok,
repiil6jegyek, felszerelés, miegyéb. Hat igy kezdddott a dolog, egy kellemes, meleg majusi
délutanon, két iiveg sor mellett a panzid teraszan.

Lelkesedésiink nem ismert hatart!

De - ahogy lenni szokott - egyre docogésebbé valt a dolog. Baratom nem talalt
szponzort, nekem a légitarsasagokkal gyiilt meg a bajom. A British Airways felvenne
varodlistara, de pokoli draga. Az Air India sem kecsegtet semmi joval, de a Holland Kiralyi
Légitarsasag is majd csak tavasszal tudna helyet biztositani szdmunkra. Igen 4m, de 2001 mar
nem a Millennium éve! Nekiink még idén kell kijutnunk Indiéba!



Aztan egy nap - mar a nyar végén jarunk - beallit hozzam gyaszos arccal baratom:

- Béla, én kiszallok ebbdl - mondja - nem lehet pénzt szerezni erre az ligyre. Van az embereknek
pénze, de senki nem hajlandé minket szponzoralni. Akihez elmentem - €s itt mondja a nevet -
remek Otletnek tartotta, allta is volna az egész 1t koltségeit, viszont, mikor kideriilt, hogy te
lennél a tarsam, minden tdmogatast visszamondott.

Mulatok a dolgon, de nevetésem kissé csikorgosra sikeredik.

- A fene egye meg a jo dolgod, hat nem ismered a pasast?

Majd elmondom, én mire jutottam. Hiszen nem tétlenkedtem az elmult hetekben, az ttiterv
kész, tobbé-kevésbé a koltségvetés is, no meg valamennyi pénzt is szereztem, olyan
nyolcvanezer koriil - de hat mi ez? - csepp a tengerben! Részletesen elmondom neki az
utvonalat: érkezés Bombayba, Nagpuron at vonattal Calcuttaba, onnan New Jalpaiguriba,
ahonnan tovabb a toy trainnel, ezzel a keskeny vaganyt hegyi kisvasuttal Darjeelingbe
érkezlink. Amint az emléktidbla dolgat eligazitottuk, tovabb utazunk — immar hazafelé¢ —
Varanasiba, a Gangeszhez, majd Agrat, Jaipurt érintve Delhibe. Hatha mégis meggondolja
magat? De nem, csak hiimmog, bologat, ez mind nagyon szép - mondja - de hat a pénz, az a
franya pénz...

- Ordogét - morgom magamban, mikdzben kikisérem baratomat - nem lehet, hogy dugaba
dodljon az egész! Ha cimboram meghatralt is, hat én nem! Majd elmegyek egyediil! A pénzt is
Osszekoldulom valahogy! Igen 4m, de nyakamon a tanév, a déleldttjeim foglaltak, a hétvégék
meg? Kivel tudok szombat-vasarnap targyalni? Nagy szorultsagomban sulyos telefonszamlakat
gyartok, tobb tank benzint fiistdlok szét a vildgban. Vékony patakban csordogal a pénz a
szamlamra. Aztan egy romhanyi gyar, a Korall Csempe a segitségemre siet egy jelentdsebb
Osszeggel. Megérkezik az emléktabla is, gyonyorli fekete granitlap, piros motivum a tetején,
sz€p ezistfehér betiikkel a szoveg magyar és angol nyelven. Ennek koltségét a romhanyi
Onkorményzat 4llja.

Oktober vége felé jarunk és én egyre idegesebb vagyok. Az ttra, a kotelezd oltasokra,
aprobb-nagyobb kiadasokra - mint gyogyszerek, cipd, zsebldmpa - megvan mar a pénzem, de a
kintlétre, arra bizony nincs! Az az ezer dollar, az bizony még hidnyzik! A harminc napos
kinttartézkodésra ennyit kell garantalnom, hogy megkapjam a vizumot. Es nincs, és nem gyiilik
az a haromszazezer forint! Ej szakanként almatlanul forgolodom, beleizzadok a takarémba, a
gyomromban gorcs, ¢és facsarom az agyamat: mit lehetne kitalalni?

Bekdszont a november, reményteleniil milnak a kodds, borongds napok. Mignem egy
délutan - valahol megint pénz utan szaladgaltam - Osszefutok régi bardtnémmal és tarsaval,
szintén régi j6 cimbora. Meginvitaljuk egymast egy italra a sarki presszoba. Gatjaszakadtan
zidul belélem a panasz, csalodott vagyok nagyon, és elkeseredett. Joska hallgat, forgatja a
poharat, néha hiimmog. Belekortyol a sorébe, kacsint egyet és megfontoltan megszoélal:

- En ugyan pénzt nem tudok adni, de van egy-két fura ismer6sém Pesten, talan valamelyik
megtamogat...

Kapva kapok szavan, Ugy kapaszkodom ebbe a halvany reménybe, mint fuldoklé a
szalmaszalba.

- Majd telefondlok - mondja blicsuzéul, és mar robognak is Pest felé.

Napokon keresztiil nincs hirem feldle, lassan mar fel is adom a reményt. Ugyan, ki lenne az,
aki ismeretleniil ennyi pénzt adna a kezembe? Aztan egy este, amint cigarettarol cigarettara
gyujtva ilok a kalyha mellett, megcsordiil a telefon.

- En vagyok az - sz6l bele Joska baratom a kagyloba - de nem én akarok veled beszélni. Adom
kedves ismerdsomet.

Sosem hallott, mély hang szo6lal meg a vonal tilsé végén. Bemutatkozom.

- Magyar Tibor vagyok - mondja - A hangodrol itélve egykoruak lehetiink, ajanlom,
tegezddjiink!

- Mi sem természetesebb - valaszolom - szervusz.



- Joska emlitette a tervedet. Hogy allsz?

Elmondom, hogy bizony csehiil. Aprora kikérdez mindenrdl, én meg lelkesen valaszolgatok,
mert ki tudja?...

Aztan, mintha égi szdzatot hallanék, igy sz6l Tibor baratom:

- Varj, veszek papirt, ceruzat. Add meg a devizaszamlad szamat, és én holnap elutalom neked
az ezer dollart!

- De...Tibor - dadogom holtra valtan - nekem még nincs devizaszamlam...

- Sebaj - nevet bele a kagyloba - holnap szaladj be — Rétsag van hozzatok legkdzelebb, ugye?
—az OTP-be. Nyiss szamlat, faxold el a szdmat nekem, és megy a pénz!

Agi, a nejem rémiilten néz ram, azt hiszi megbolondultam! Orjongé haditancba fogok, vadul
rikoltozom, hujjogok, ahogy a torkomon kifér. A macska rémiilten rohan az agy ala. De kit
érdekel? Visongok, ugrandozok, livoltdozok. Ha tudnék, ciganykereket hanynék. Megforgatom
az asszonyt, hahotdzok, a konnyem potyog. Istenek, isteneim, hat mégis utazom!

Hirtelen felgyorsulnak az események. Masnap az elsé harom 6ram lyukas, autdstoppal rohanok
Rétsagra. Van egy dollarom, egy kis tanitvanyomtol kaptam. Azzal nyomta a kezembe a négy
darab negyeddollarost, hogy ha elfogy a pénzem abban a messzi Indiaban, legyen ez a
vastartalék! Megnyitom vele a szdmlat, inaszakadt vagta vissza Romhényba, elfaxolni a szdmat
Tibornak. Alig varom, hogy vége legyen a napnak, lélekben mar nem az iskolaban, hanem
valahol uton vagyok. Estefele csorog a telefonom. Tibor van vonalban.

- Meggondoltam magam - mondja, és én megszédiilok rémiiletemben.

- Nem utalom el a pénzt - folytatja - egyszeriibb, ha személyesen eljossz érte Pestre. Mikor
tudnal jonni?

- Tiborom - vagom ra viharsebesen - holnap reggel indulok!

Ebben maradunk. Masnap a tantestiilet kiilon busszal Pestre késziil, veliik természetesen én is,
valami kiallitaisra. Am eszemben sincs veliik tartani, a H8sok terén elvalok a csoporttol,
kibumlizok Zugldba, nagy nehezen megtalalom a kapott cimet. Errefelé ugyanis nemigen
vagyok ismerds. Becsongetek, kedves, fiatal né nyit kaput. Bemutatkozom.

- Tibor mondta, hogy maga érkezni fog - mosolyog ram. - Neki, sajnos el kellett mennie, de
J0jjon csak be, tudom, mirdl van sz0.

Bekalauzol egy kellemes irodaba, a pancéldobozbdl egy boritékot huz eld.

- Szdmolja meg - nyujtja felém.

A boritékbol ram kacsint tiz darab, vadonat friss, ropogos, csodazdld szézdollaros banko.

- Latom, megszédiilt egy kicsit — neveti el magat - j§jjon, igyon valamit!

Atvezet egy konyhaba, whiskyt tolt. Remegd kézzel fogom meg a poharat, alig tudom a
szamhoz vinni.

- Még valami - néz ram a n0 - Tibor bizott meg, hogy kérjem meg magat valamire a nevében -
¢s egy masik boritékot nyom a kezembe, amiben két darab nemzeti szinli szalag van - ezek
egyikét erdsitse fol az emléktablara Darjeelingben, a masikat pedig martsa be valami pocsétaba,
¢és hozza vissza neki. Ezt kéri az ezer dollar fejében.

Masodszor is megszédiilok, egyszertien elall a szavam. Tibor — akit most mar nyugodtan
nevezhetek fOszponzoromnak, hiszen utam koéltségeinek jelentds részét ¢ allja — ilyent kér
ennek, az én szememben hatalmas Gsszegnek a fejében: utaztassak meg két nemzeti szinli
szalagdarabkat. Nem reklamot, sajtonyilvanossagot, részesedést a ,,mit-tudom-én-mibdl”, nem,
hanem csupan azt, hogy az egyik trikolor-darabka maradjon Korosi sirjan, a masik pedig térjen
haza. Hiszen azért szponzoral, deriilt ki egy korabbi telefonbeszélgetésiinkbdl, mert 6 magyar
ember, €és mélységesen tiszteli Kérosi Csoma Sandort. Eszembe jut nem egy 6ltonyds ar és
kosztlimos urholgy, aztan itt van orditd ellentétként a szdmomra ismeretlen Magyar Tibor —
hiszen csak telefonon keresztiil talalkoztunk eddig — és Lilike a huszondt centeseivel. ..
Megigérem, mindent nagyon megkdszonok, elbucsizom ettdl a csodalatos holgytdl, és
elindulok bankot keresni, hogy a pénzt utazoécsekkre valtsam, és igazolast kérjek az 6sszegrol.



Nagyon gyorsan szeretném a vizumot is intézni az Indiai Nagykovetségen. Némi
szerencsétlenkedés a repiildjegy koriil, ujra csak Joska baratom segitségével tudom
megszerezni. Mindez napokba telik. Végiil az utols6 estém Budapesten. A Bajcsy-Zsilinszki
utcan sétalok felfel¢, konyvesboltot keresek, ahol India térképet lehet kapni. Ez még hidnyzik
a poggyaszombol. Egyetlen darabot talalok, meg is veszem; sz€p nagy, meglehetdsen részletes
térkép. Lassan ballagok visszafele, az Astoria iranyaba. Bicsuzom Pesttol.

Masnap, december 14-én kora reggel, Péter fiam diszkiséretével buszozom ki a Ferihegy
Il-re. Viszontlatasra, Magyarorszag!



