
Csókolom, Nelli néni! 

Így köszöntem mindig, mikor beléptem a szőlőlugas fedte teraszról a lakásba. „Szervusz, Béla 
– fogadta a köszönésemet – Gabit keresed? Kint van a kertben, a diófa alatt.” Mert ha Bandi 
bácsi otthon volt, nem lehetett rajcsúrozni a lakásban, hiszen Bandi bácsi alkotott. És Nelli 
néni féltőn óvta férje zavartalanságát. Mert Nelli néni maga volt a csend, a nyugalom. Sosem 
hallottam, hogy fölemelte volna a hangját, kivéve, ha minket hívott be a kertből uzsonnára. 
„Fiúk, gyertek! – kiáltotta – készítettem egy kis ennivalót!” És mi futottunk előre a kert 
mélyéből Cimbi, a puli vidám vakkantásaitól kisérve. Szinte mindennapos vendége voltam a 
Farkas háznak, hiszen Nelli néni kisebbik fiával, Gáborral még a Szondi utcai óvodában 
barátkoztam össze. Aztán együtt jártunk a Rákóczi iskolába, néha még egy osztályba is. 
Hozzájuk anyám is gond nélkül elengedett játszani, mivel tudta: Nelli néni vigyázó szeme 
előtt baj nem érhet minket. Úgy érzem, kedvelt engem kisgyerekként is, később kamaszként 
is, pedig nem voltunk könnyű kamaszok. De Nelli néni megértő és megbocsátó volt. Mikor 
először meglátott cigarettázni, enyhén rosszalló fejcsóválással kérdezte: „Édesanyád tudja, 
hogy dohányzol?” Enyhén belepirulva hazudtam: Igen Nelli néni, meg hát ő is cigizik… 
„Nem érdemes – válaszolta – a felnőttek rossz szokásait utánozni.” Nem kioktatott, nem 
tartott kiselőadást a dohányzás káros hatásairól, csak megjegyzett valamit a maga csendes 
módján, amit igaznak tartott, és ami igaz is volt. Néhány éve hosszan beszélgettem, interjút 
készítettem vele. Mesélt lánykoráról, mesélt arról, hogyan ismerkedett meg Bandi bácsival, 
hogyan kerültek Balassagyarmatra. Igen, az ’50-es évek nehéz időszak volt mindenféle 
szempontból. De, ahogy fogalmazott: a pedagógusnak nem az a dolga, hogy siránkozzék, 
hanem az, hogy tanítson. És Nelli néni ízig-vérig pedagógus volt. Tanítványai – és én sajnos, 
nem tartoztam közéjük – mindig is szeretettel emlegették. Még a leggyatrább felelet is csak 
csendes rosszallást váltott ki belőle. Nem is tudom, adott-e elégtelent valaha is. Ő kedvelt 
engem, én szerettem őt. És ahogy gyerekkoromban, hazafelé indultomban beléptem a 
konyhába elköszönni, úgy köszönök el tőle most is elszorult torokkal: Csókolom, Nelli néni… 


