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ATLANTISZ

Hatalmas,
 őszinte hittel indultam
 fotográfusi pályámon;

 láttam a világ tisztátalanságát, 
az emberek gyarlóságát és ostobaságát,

 s meg akartam változtatni őket. 
Ideáimat fel nem adva

  utam későbbi szakaszaiban beértem azzal,
 hogy képeimet felmutatva megadjam

 azok nézőinek a töprengés lehetőségét.

Atlantisz.
 Elsüllyedt, mesés, kincses világ.

 Túl földi életem nagyobbik felén
 elmerülő emlékeim ellenállhatatlanul

 kívánkoztak ki belőlem, 
s álltak össze e ciklussá.

 Megváltoztatni, netán jobbá tenni 
senkit nem akarnak ezek a képek.
 Legfeljebb egy kis szomorúságot,

 fájdalmat hagynak bennünk,
 hogy valamikor mindannyiunknak

 el kell hagyni Atlantiszt.

Amíg lehet,
 gyönyörködjünk abban,

 hogy bent vagyunk.

ATLANTIS

It was with a strong
and honest faith that I embarked
on a photographer’s career.
I saw the impurity of this world, 
the wretchedness and silliness of people,
and I wanted to change them. 
In a later stage of my journey,
not giving up on my ideas, I relinquished myself
to showing my photos so as to offer beholders
an opportunity for contemplation.

Atlantis.
A sunken, fabulous, treasure-laden world.
With the greater half of my life on earth behind me
my sinking memories 
started to surface irresistibly, 
and formed this cycle.
These photos are not intended to change anyone
or make them better, for that matter.
They will, at the most,
leave us with a hint of sadness or pain,
as one day we will all
have to leave Atlantis.

As long as we can,
let us take pleasure
in being there.
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Atlantisz, az erdélyi költő, Reményik Sándor versével ellentétben, itt nem harangoz, noha az elsüllyedt – volt vagy 
sohasem volt – sziget, mítoszi tájék fölkeltésre érdemes. Mert két évezredes szunnyadó voltában is élet. Ám nem csu-
pán a kondulásban van ihleterő. Apáti-Tóth Sándor haranglába, bár ide-oda limbál a hangot adó szív, a csöndre 
alapoz. Ha van a fotóknak eleganciája – miért ne volna, hiszen mester kezében az objektív –, akkor ezek a személyes 
sorsból (emlékből, paraszti létből, családi mindennapokból) kiemelt pillanatok, a szerkesztő fény erejével átpoetizál-
va, a teremtő szellem eleganciáját mutatják.

Elsüllyedt sziget? A reáliákból építkező, égbe tárt valóság!
Amelynek szokásvilága, tárgyi és szellemi törvénye ugyan a legkisebb tárgyat is ideköti a földhöz, de nincs az a 

kavics, madártoll, megrágott kifl ivég vagy a test iramló véráramát mutató levélerezet, amelynek ne adna rangot – 
a zsolozsma-ismétlődésekkel is  valaminő  szabadság-himnuszt kínálva – az ég falához támasztott létra (Égi lajtorja).

Amit ciklusokra bontva látunk – kapu, életnyomok, Krisztus, titokzatos, galaxis, szempár, szerelem, halott toll, végtelen 
végesség, stb. –, az nem más, mint fölidézése a múltnak. A körülöttünk lévő tájaknak (A szoros; Belső tó; Az öböl), tár-
gyaknak (Nagyapám órája; A kisasszony báli cipője), búcsúpillanatoknak (Halott madár; November) ünnepi ruhába 
való öltöztetése. Ehhez virtuóz technika kell, költészetté emelt látás mint a belső hangra is fi gyelő képteremtő invenció. 

A fotóművész a semmitlen semmi valóságdarabjaival dolgozik, de távol áll a szociofotó művelőitől. Amit azok a 
realitás talaján hagytak – nem lebecsülése a munkáiknak, hiszen valódi értéket hoztak létre –, azt Apáti-Tóth Sándor 
megemelte.

Csaknem azt mondom, s ebben semmi túlzás, szakrális körbe vonta. És itt nemcsak a biblikus indíttatású képkölte-
ményekről beszélek – az égi torzs közt fekve is lebegő Krisztusról, a Jelként nevezett világító keresztről és a mennyei  
zenekar angyaláról (A harsonás) –, hanem azokról a tárgyakról (hegedű, bugylibicska), épület-, növény- és állat-
maradványokról (Boltozatok;  A kisasszony rózsája; Halott madarak kitépett tolla), s nem utolsósorban  természeti 
jelenségekről-csodákról (A Nap napja-variációk; Vénusz és a Hold), amelyek át vannak szellemítve. 

Fénykalodájukban – az artisztikus építkezés előnyükre válik (lásd az Atlantisz kapujában csiga-piramisát vagy az 
Erózió szinte korpuszt mintázó darabka csontját ) – egyszerre tükröződik jelen és múlt, szakrális és profán, égi és földi. 
Evvel a gesztusnál mélyebb teremtéspillanattal, hordozva a bensőben lakozó tűz ihlet-erejét, változik a nagyapa 
zsebkése vagy az édesapa fejfedője kultikus tárggyá (Penge; Apám kalapja), lesz az egyszerű gyümölcsből csaknem 
kozmikus fényt sugárzó világlámpa (Nagyanyám félbevágott körtéje).
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Kiváltképp az utóbbi fotón, a hófehérrel égető és megigéző fényképen látni (absztrakt voltához kétség nem fér), 
hogy eme valóság és álom hintáján forgó átszellemítésnek mi a hozadéka. Elsőbben a szimbólumban megbúvó, 
ám jól látható „valóságtartalom”, hiszen a középütt feketében-szürkében tobzódó magház, egy kis megengedéssel, 
korpuszt formáz. Ez akarva-akaratlan Krisztus megfeszítésére utal, s egyúttal, minthogy ehető – az éhet csillapító – gyü-
mölcsről van szó, az Ő magát szétosztó áldozatvállalására is: „vegyétek, egyétek, ez az én testem, amely tiérettetek 
megtöretik” (I. Kor 11,24).

Szinte hihetetlen, hogy a hétköznapi tárgyból (jóllehet egy instrumentum misztikumát az is jelzi, hogy benne mindig  
ott az égi harmónia) miként lesz konstruktív alapozású, visszafogottságában is a festmény jellegű faktúrát jól kiemelő 
(fotó)táblakép, amelyen a körkivágás a Napot, a hangszer testén fölül lévő csiga pedig a Holdat jelképezi. A világos-
barna deszkakitüremlések pedig a múló időt (A hegedűkészítő műhelyében).  De hát a fonnyadt, töppedt szőlőszem 
(November) és az átlyuggatott szőlőlevél (Porladó) ugyancsak az elmúlás könyörtelenségét híreli.

Az egész esztergomi tárlaton végigvonul a fotóművész nem is annyira rejtett időjátéka. Evvel nemcsak  föltá-
masztani akarja a múltat, sokkal inkább élővé tenni. Eme álmodásnak – a jól kivitelezett technikai bravúrok tuda-
tosítják – ugyan megvan a melankóliája (lásd az Öböl szépségben csúcsosodó élet-halál vízióját!), de az attraktív 
szépségeszményre való törekvés mindenkor valaminő dinamikát mutat. (Amelyet a forgó Nap-korongon éppúgy 
észlelni, mint a kékes zöldes Galaxis csigatekervényén vagy a földrajzi szemléltető tárgyként ismert földgömb – Gló-
busz – csillogó foltfantáziáján.) 

A csaknem hatvan fotón, egy kivételével, nincsen ember, a természeti, tárgyi világ rejtező nyíltsága jelenti a vox 
humanát. Az összes kép jelképi sugárzása tagadhatatlan. A kivétel? Az a fotel karfáján nyugvó kéz, amely – sejtette-e 
akkor a fénykép készítője a „portré” alanyára sújtó vég kezdetét? – megnyugvást mutat. A halál előtti megnyugvásét 
(Az elnök keze – Antall József – 1993).

A visszafogottan is sötét izzású színek – a mély-szürkék, a mély-barnák, a mély-zöldek és a koromszemcsékkel világító 
feketék – hangulati alapozása tagadhatatlan. S ebben bujdokol, bár szimbólumvilága megannyi jelzése a világosnál 
világosabb, a fotóművész. Az érettség jele eme magatartás, vagy az elemek – itt fotótémák – iránti irgalom kivetítése is? 

Mindkettő. Ettől válik megrendítővé Apáti-Tóth Sándor Atlantisza.
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