
BÚCSUZTATÓ

Tisztelt gyászoló gyülekezet, rokonok, barátok, ismerősök!
A halotti gyászbeszédnek egy kicsit szokatlan formájával fognak most találkozni, mivel az 

elhunyt Deák Ottónétól fia, ifjabb Deák Ottó szeretne elköszönni. Mivel az érzelmi érintettség 
miatt ennek a beszédnek az elmondására – érthetően – nem vállalkozott, engem kért meg szavai 
tolmácsolására. Az elhangzottak az ő személyes gondolatai, egyes szám első személyben!

Drága Édesanyám! Tisztelt egybegyűltek! Kedves barátaim!
Eddigi  életem  során  sok  nehéz  feladattal  kellett  már  megbirkóznom,  de  azok  mind 

eltörpülnek a maihoz és az 6 évvel ezelőttihez képest: búcsúznom kell azoktól az emberektől, a 
Szüleimtől, akik hozzám a legközelebb állnak, és akik életem meghatározó személyiségei. Apu 
temetése lelkileg és fizikailag is nagyon megviselt, és most szembesülnöm kell azzal a ténnyel, 
hogy immár Te sem vagy mellettem! Megpróbálom a lehetetlent,  méltóképpen megemlékezni 
Rólad, és egy kicsit feleleveníteni életünk sorsfordító és örömteli eseményeit, ezeken keresztül 
bemutatva Téged is a gyászoló sokaságnak.

Kezdjük talán néhány ténnyel. 1930. március 8-án születtél Tokajban, ebben a Tisza-parti 
városban,  ahol  édesapád  akkor  állatorvosként  dolgozott.  5  éves  korodig  éltetek  ott,  akkor 
apukádat áthelyezték Balassagyarmatra, és őt rövid időn belül a család – vagyis te és édesanyád – 
is  követte.  Attól  kezdve  számítasz  balassagyarmati  lakosnak,  és  ezt  a  státuszodat  halálodig 
megőrizted.  Itt  nőttél  fel,  innen  jártál  el  iskolaéveid  alatt  Esztergomba,  a  Zárdába,  ahol 
megismerted  a  közösségben élés  szabályait,  az  alkalmazkodóképességet,  a  tanulás  és  a  tudás 
örömeit, és megkaptad azt a vallásos nevelést, ami egész életedben végigkísért. Meggyőződéses 
és hithű katolikusként  élted le  egész életedet,  és ennek fényében különösen értékeltem,  hogy 
engem ebben soha nem akartál  befolyásolni.  Bár biztosan fájt miatta a szíved, de elfogadtad, 
hogy én erről másképp gondolkozom. Emiatt közöttünk sose volt se vita, se nézeteltérés – igaz, 
ami rajtam múlt, én is igyekeztem megtenni, amikor kérted, mindig elkísértelek a templomba.

A  háborús  fenyegetés  miatt  korábban  el  kellett  hagynod  Esztergomot,  ezért 
Balassagyarmaton  fejezted  be  középiskolai  tanulmányaidat  a  Balassi  Gimnáziumban.  Az  új 
osztálytársaiddal is remek volt a kapcsolatod, a későbbiekben egyik szervezője voltál az érettségi 
találkozóknak.

1947-ben ismerkedtél meg apuval, aki tagja volt annak a baráti társaságnak, amelyik igen 
erősen összetartó  közösségként  működött.  Sokat  jártatok  szórakozni,  kirándulni,  és  a  kezdeti 
barátságból szerelem, majd házasság lett. 1950-ben került sor az esküvőre, és az akkori társaság 
sok tagja mellettetek maradt egész életetekben. Jó kis csapatot alkottatok, rendszeresek voltak a 
közös  programok,  összejövetelek,  kirándulások,  őket  én  is  jól  ismertem,  hiszen  nálunk  is 
gyakoriak  voltak  a  baráti  vacsorák.  Utolsó  éveid  nagy  bánata  volt  ennek  a  közösségnek  a 
megritkulása, egykori barátaid halála nagy szomorúságot okozott neked, és hiányuk sosem volt 
pótolható.

1953-ban  megszülettem,  és  ettől  kezdve  életünk  fonala  szorosan  összekapcsolódott.  A 
kezdeti albérletből saját lakásba költöztetek, és ha lassan is, de gyarapodásnak indultatok. Minden 
szép és jó lett volna, de 5 éves koromban egy baleset mindezt kettétörte. Elkezdődött egy 5 éves 
periódus, amiről apu temetésén már részletesen szóltam – de nem lehet elégszer elismételni, mit 
is köszönhetek én Nektek! A betegségem engem a pesti kórházakba kényszerített, a gyógyulás 
hosszadalmas volt, és ti apuval ez alatt emberfeletti erővel álltatok mellettem. A napi munkátok 
után  hetente  kétszer-háromszor  motorra  ültetek  és  feljöttetek  hozzám látogatóba  –  az  akkori 
útviszonyok  mellett  ez  elképzelhető,  milyen  erőpróba  lehetett!  Taníttattatok,  foglalkoztatok 
velem,  ezért  aztán  gyógyulásom  után  azonnal  folytathattam  a  tanulmányaimat.  Hogy  ma  az 
vagyok, aki, kizárólag Neked és Nektek köszönhetem!



Mindenképpen  szólnom  kell  azokról  az  évekről,  amit  a  Budapesti  Finomkötöttárugyár 
balassagyarmati  gyáregységében  töltöttél.  A  gyár  raktárában  volt  a  munkahelyed, 
munkatársaiddal  ti  gondoskodtatok  az  elkészült  termékek  kiszállításáról.  Az  a  közösség  is 
elismerte a te példaadó magatartásodat, brigádvezetőnek választottak. A feladatodat, mint minden 
mást  az életben,  nagyon komolyan vetted és igyekeztél  a társaidból  jó közösséget  faragni.  A 
munka  mellett  a  szabadidőtökben  is  gyakran  voltatok  együtt,  jártatok  a  város  kulturális 
rendezvényeire,  de voltatok Budapesten színházban és kiránduláson is. Társaiddal nem csak a 
munka kötött Titeket össze, hanem sok barátság is kialakult,  ezért aztán nyugdíjba vonulásod 
után is megmaradtak ezek a találkozások.

A munka mindig fontos volt a számodra, de az igazi lételemed a család volt. Elsősorban a 
mi kis 3 fős – majd később egyre bővülő létszámú – közösségünk, de ezen túl a tágabb rokonság 
is. Te voltál  ennek a társaságnak a lelke és a motorja.  Minden családi eseményt  jól ismertél, 
fejedben  voltak  a  névnapok  és  a  születésnapok,  és  sose  feledkeztél  meg  az  érintettek 
felköszöntéséről. Ahol szükség volt rá, segítettél, akár a ház körüli teendőkben, akár a betegek 
vagy az idősek ápolásában. Szüleid, apu szülei, testvéred, sógornőd, minden rokonod biztosan 
számíthatott  rád,  ha bármiben szükséget  szenvedett.  Gyakran  még szólniuk se kellett,  te  már 
tudtad,  miben és hogyan kellene segítened – és tetted  a dolgodat  hívó szó nélkül  is.  Mindig 
csodáltam azt az energiát, ami ehhez a sok feladathoz kellett, de te sose tűntél fáradtnak vagy 
letörtnek, ha segíthettél.  Ezt a tulajdonságodat életed végéig megőrizted,  a rokonok fogytával 
barátaid, szomszédaid élvezhették kifogyhatatlan energiáid és tenniakarásod gyümölcsét!

De a legfontosabb közösség, amiben a legjobban érezted magad, az a mi kis családunk volt. 
Eleinte hárman alkottuk ezt a közösséget, aztán én is társa találtam Zsuzsa személyében, és vele 
megindult a család gyarapodása. Ezt a bővülést te úgy könyvelted el, hogy a fiad mellé kaptál egy 
lánygyermeket is! Zsuzsa igazándiból nem az én feleségem, hanem a te lányod lett, néha már úgy 
éreztem,  őt  jobban szereted,  mint  engem! Ha netán vitánk volt,  te  mellé  álltál,  ha baja  volt, 
jobban  aggódtál  érte,  mint  én,  őszintén  és  megalkuvás  nélkül  szeretted  őt!  És  földöntúli 
boldogság volt számodra az unokák érkezése! Mindketten sokat voltak Veletek, hiszen a nyarak 
nagy részét itt, Gyarmaton töltötték, és mi mindig boldogan és nyugodt szívvel engedtük őket 
hozzátok,  hiszen  itt  pont  azt  a  nevelést  és  gondoskodást  kapták  meg,  amihez  otthon  is 
hozzászokhattak. És ez nem a véletlen szerencsén múlott, hanem az volt az oka, hogy mi is abban 
a szellemben igyekeztünk őket nevelni, amit én itthon tanultam és kaptam. A ti nevelési elveitek 
voltak a mi modellünk alapjai, és az élet talán bizonyította, hogy ez náluk is bevált. Mindketten 
sok örömet okoztak nektek, ballagásaikon és Andi diplomaosztóján te is ott lehettél, és ők is az 
utolsó pillanatig ott voltak mellettetek – Andi a kórházba is eljött, hogy elbúcsúzhasson tőled, 
Zoli pedig napokkal a halálod előtt a szőlő szüretelésében volt a segítségedre!

Életed utolsó nagy élményéről, dédunokád megérkezéséről is szólnom kell egy pár szót. 
Izgalommal és örömmel vártad a születését, drukkoltál Andinak, hogy minden rendben legyen, és 
a  szülés  után boldogan újságoltad  ismerőseidnek,  szomszédaidnak az örömhírt.  Örülök, hogy 
többször is találkozhattál Bogival, jártál Andiéknál is, ők is voltak nálad Gyarmaton, és a kislány 
fényképeit  állandóan magadnál  tartottad,  hogy bárkinek megmutathasd.  Ígérem,  sokat  fogunk 
neki mesélni rólad, hiszen ő már nem láthatja azt az aranyos dédikét, akire pedig nagy szüksége 
lett volna!

Mindenképpen szólnom kell arról a szoros kötelékről, ami titeket apuval összekötött. Aki 
ismert benneteket, az titeket tartott a mintaházaspárnak, az egymással tökéletes összhangban és 
mérhetetlen szeretetben élő emberpárnak. Köztetek nem voltak viták vagy veszekedések, minden 
kérdést  és  problémát  nyugodtan  meg  tudtatok  beszélni  és  minden  napotok  békében  és 
nyugalomban ért véget. Te nagyon ügyesen tudtad aput úgy befolyásolni, hogy a szándékaid és 
akaratod  úgy valósuljon meg,  hogy azt  már  szinte  apu szerette  volna!  Máig  csodálom azt  a 
türelmet  és  kitartást,  ahogy  egy-egy  kérdésben  el  tudtad  érni,  hogy  elképzeléseid 
megvalósuljanak.  Így  volt  ez  a  lakás  átalakításánál,  a  bútorvásárláskor,  a  kocsi  cseréjénél  – 



eleinte apu tiltakozott, a végén már ő javasolta, hogy mi is legyen! Ezt a modellt én is próbálom 
megvalósítani az életemben – nem állítom, hogy nekem is olyan jól menne, mint neked!

A fentiek fényében érthető, hogy apu halála mennyire megrázott  téged. Elvesztését nem 
tudtad kiheverni, bár igyekeztél  úgy tenni,  mintha minden rendben lenne, de mi tudtuk, hogy 
valami eltört benned. Hiába volt a rokonok – elsősorban testvéred, Éva (mit Éva, így senki se 
ismeri,  Buju  az  ő  rendes  neve!)  –  szerető  gondoskodása,  hiába  a  jó  szomszédok  (Marika, 
Piroskáék,  haláláig  Jancsi)  segítsége,  hiába  legjobb  barátnőd,  Ilonka  lelki  támogatása  és 
vigasztalása,  te  egyedül  maradtál.  Egyetlen  vigaszod  a  temető  volt,  ahol  hitvallásod  szerint 
találkozhattál apuval, és te minden alkalmat megragadtál, hogy vele lehessél. Remélem, hogy ez 
az együttlét most már mindörökre megvalósul!

Órákig tudnék még mesélni, de lassan be kell fejeznem, mert eljött a végső búcsú pillanata.  
De  egy  dologról  még  szólnom  kell,  mert  ez  lesz  a  legfájóbb  a  számomra.  Ez  pedig  a 
beszélgetéseink, amelyekre a jövőben már nem számíthatok. Ezek a meghitt percek és órák az 
elmúlt években jöttek létre, apu halála után, amikor te egyedül maradtál a gyarmati lakásban. Én 
és Zsuzsa igyekeztünk gyakran meglátogatni, de ezek a látogatások nem lehettek olyan sűrűk, 
mint te szeretted volna. De amikor végre hazajutottunk, és már a vacsorát is megettük (mindig 
meleg  vacsorával  vártál  minket!),  elkezdődött  az  élménybeszámoló,  majd  az  emlékezés.  Az 
elmúlt napok-hetek eseményeit a múlt emlékei követték, és olyan jó volt ezeket a történeteket, a 
fiatalságod számodra emlékezetes pillanatait felidézni. Nagyon szerettem hallgatni a jól ismert 
(hiszen  sokszor  hallott)  emlékezetes  pillanatokról  a  visszaemlékezésedet,  és  nagyon  fog 
hiányozni, hogy ebben már nem lehet részem.

Az utolsó napok tragédiájáról, a döbbenetről és a reménytelenségről mit tudnék mondani? 
A hír hallatán rohantam haza, ahogy tudtam, de már csak a rettenettel tudtam szembesülni. A 
"nincs remény"  hideg valósága zúdult  rám, és bármennyire  szerettem volna, már nem tudtam 
segíteni rajtad. Egyetlen vigaszom az lehetett, hogy te – remélem – nem szenvedtél, és ebből a 
borzalomból már semmit se érzékeltél.  Így távoztál e világból, de távozásod méltóságteljes és 
felemelő volt. Halálodban is megmutattad, milyen nagyszerű egyéniség voltál,  gondoskodásod 
átívelt ezen a falon. Magad után rendet és rendezettséget hagytál, irataid összerendezve, ruháid 
megkészítve várták ezt a nem várt eseményt, és nekem is írtál egy búcsúlevelet, amiből minden 
fontosat megtudtam a szándékaidról.

És most már úton vagy egy olyan világ felé, amelyben hited szerint találkozol mindenkivel, 
akit egykoron szerettél. Ott vár téged apu, ott várnak a szüleid, régen meghalt rokonaid, barátaid, 
ismerőseid, ott téged mindenki szeretni fog – úgy, ahogy tette itt, a földi életben is.

Elengedlek hát erre az útra, menj és találd meg azt a világot, amiről a szertartás kezdetén 
Zorán is énekelt (mennyire szeretted ezt a számot! Ugye, jó, hogy most is hallhattad?). De tudd, 
hogy itt, a földi létben óriási űr maradt utánad, amit lehetetlen bepótolni. Rokonaid, barátaid, és 
itt  maradó családod nem fog téged elfeledni,  emlékeid és tetteid itt  lesznek velünk, és példát 
mutatnak  mindannyiunk  számára,  hogy miként  is  kellene  élnünk  ahhoz,  hogy jobb emberek 
lehessünk.

Édesanyám, fájó szívvel búcsúzom tőled, és nagyon köszönöm mindazt a szépet és jót, amit 
tőled kaptam életem során! Emléked örökké bennem él, és remélem, életem további részében 
méltó leszek arra, hogy a te fiad lehettem! 

Isten veled, nyugodj békében!


